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PREFAZIONE

Una produzione mi aveva commissionato la sceneggiatura di un
soggetto cinematografico su Donna Olimpia Maidalchini Pamphili
e suo cognato Innocenzo X.

Passavo le mie giornate in biblioteca, ma sulla carta bianca trac-
ciavo solo punti, linee e figure geometriche sempre piu complesse.
Era sin troppo chiaro che quei lontani personaggi, vissuti nella
prima meta del XVII secolo, stentavano a prendere corpo e anima

attraverso la mia penna.

Girando a piedi nel centro di Roma, mi fermo spesso davanti alle
bancarelle dei libri oppure entro nei negozi degli antiquari, alla
ricerca di qualche edizione interessante. Rifuggo dai libri costosi,
messi in bella mostra dal venditore come fiori all’'occhiello, frugo
piuttosto tra opere dimenticate e dalla veste tipografica dimessa,
per le quali ho anche maggiore possibilita di contrattare il prezzo.

Quella mattina, uscendo dalla Casanatense, riflettevo che mi
mancava un’idea direttrice per iniziare a scrivere e pensando che, al
momento, fosse preferibile lasciar decantare la cosa, mi avviai in
direzione del Pantheon. Di li, giungendo a Piazza Navona, avrei
studiato alcuni particolari, utili alle riprese, a cominciare dalla Fon-
tana dei Fiumi del Bernini.

Quasi senza accorgermene, infilai un vicolo dopo I'altro. Le vetri-
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ne di una libreria antiquaria richiamarono la mia attenzione. Entrai
nella bottega. Ignorando volutamente la visione di preziosi volumi,
collocati con cura sul bancone principale, mi diressi verso un’altra
saletta, dove centinaia di pubblicazioni erano gettate alla rinfusa sui
tavoli. A prima vista, la maggior parte delle edizioni mi sembro vec-
chia solo di qualche decennio.

Era il mio giorno fortunato. All'improvviso scovai un libretto
rilegato, di largo formato e poche pagine, un prezzario “delle droghe
e preparazioni medicinali da valere in tutte le spezierie dello Stato Pontificio”,
stampato in Roma nel 1845, dalla Tipografia della Reverenda
Camera Apostolica. Lo aprii e mi trovai di fronte I’Ordine Circolare
N.9922 della Congregazione Speciale di Sanita:

Trascorso ormai un decennio da che per organo della Segreteria per gli affari
di Stato internt fu pubblicato sotto il 15 Novembre 1836 ['Ordinamento sulle
Farmacie dello Stato Pontificio, ha dovuto la Congregazione Speciale di Sanita
convincersi essere necessario di rinnovare non solo la Tariffa dei prezzi delle
Droghe, e preparazioni medicinali, ma eziandio la Nota “rerum petendarum”
delle quali ogni Officina dev’essere costantemente fornita. Due ragioni hanno
condotto il superiore Consesso a questo divisamento; la prima il progresso
costante della Chinica che viene sviluppando presidii pin efficaci all’egra nma-
nita nelle varie malattie cui trovasi soggetta, la seconda il movimento del
Commercio, per il quale in un periodo cosi esteso hanno luogo notabili varia-

ioni nei prexxi di tanti, e diversi articoli. ..

Alla lunga circolare, faceva seguito I’elenco alfabetico delle dro-
ghe e delle altre preparazioni: dall’acciajo limato offerto a quattro bajoc-
chi I'oncia, sino allo gucchero di latte polverizzato proposto a sei bajocchi.

La lunga lista dei prezzi si concludeva con le cosiddette fatture,
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preparati di particolare impegno del farmacista, come quella di
decotto di vipera, per la quale si richiedevano ben dieci bajocchi.
Chiudeva il bizzarro libretto la nota delle rerum petendarum, ovvero
I’elenco dei medicinali che ogni farmacista aveva 'obbligo di tene-
re nella propria Officina.

Quel lungo e prezioso elenco avrebbe fatto la felicita di un erbo-
rista contemporaneo. C’era veramente di tutto, ordinato secondo
un disegno che pareva provvidenziale per le esigenze del malato.

Semplici e preparati d’ogni genere erano catalogati per facilitare le
ricerche dello speziale: “sostanze vegetali”, “frutti e semenze”, “foglie
ed erbe”, “cortecce”, “legni”, “radici”, “bulbi”, “tuberi”, “crittoga-
me”, “alghe”, “sostanze zuccherine”, “gomme”, “resine”,
“gommo-resine”, “balsami”, “sostanze animali”, “olj essenziali”,
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“olj fissi”, “tinture”,

) <« b1 2y ¢ 22 <

sciroppi”, “estratti”, “pastiglie”, “elettuari”, “un-
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guenti”; “acidi”, “alcaloidi
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ossidi e solfuri”, “eteri”, “sali” etc...

Almanacco tra quelle ricette d’altri tempi e m’interrogo sulla
composizione dell’e/exir di lunga vita, offerto a soli cinque bajocchi
I'oncia. M’incuriosisce anche Velexir di proprieta di Paracelso che, a
ventiquattro bajocchi 'oncia, ¢ il prodotto piu caro del prezzario. E
mentre cerco di ricordare in quale trattato di Paracelso ho letto la
composizione dell’elisir, sono attratto dal titolo latino di un altro
libro.

Occhio e croce lo si poteva tradurre “I772a di un confessore agostinia-
no e vicende di cui fu testimone, narrate da se medesimo”

Noto che l'autore ¢ anonimo ed osservo che ¢ stato stampato nel
1659 presso una tipografia napoletana. Lo sfoglio e con stupore
vedo ricorrere piu volte al suo interno il nome di Olimpia
Maidalchini, la protagonista del mio soggetto cinematografico.
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Cos’¢ una coincidenza? Due fatti che s’incrociano fortuitamente
o piuttosto un sapere sottratto alla coscienza che ci guida da un
evento all’altro?

11 libro del frate agostiniano, finito misteriosamente tra le mie
mani, dimostra anche un’altra verita: “Chi cerca non trova, ma chi
non cerca viene trovato”, come scrive Kafka nel suo Terzo guaderno
n ottavo.

Avevo trovato cio che volevo, quando avevo smesso di cercatlo.

Afferro il volume, lo poso sopra il prezzario farmaceutico dello
Stato Pontificio e mi presento al venditore per contrattare il costo
dei due libri. La trattativa non dura a lungo. Mi contento di un pic-
colo sconto sulla somma richiesta e mi affretto a casa.

Trascorro il resto del giorno, leggendo il libro del frate agostinia-
no. Alle tre del mattino seguente, termino quella prima lettura,
affrettata e superficiale, ma fatta con entusiasmo e la consapevo-
lezza di aver messo le mani su qualcosa di prezioso per il mio film.
Decido che la prima cosa da fare sia tradurre il libro.

Traducendo, mi rendo subito conto che, per dare efficacia e signi-
ficato al testo latino, devo di necessita utilizzare un italiano un po’
arcaico, badando tuttavia a non cadere nella trappola del “classico”,

. . . . 1
come il dottor Armando del romanzo di Policarpo Quaresima.

' Alfonso Henriques de Lima Barreto, uno dei maggiori scrittori della letteratura
brasiliana di tutti i tempi, nel suo noto romanzo Triste fim de Policarpo
Quaresma (1911), cosi scrive a proposito del dottor Armando:

“Il suo ultimo trucco intellettuale era questo del classico. Cercava cosi di distin-
guersi, di prendere le distanze da quei ragazzi che andavano in giro a scrivere rac-
contl e romanzi sui giornali. Lui, un saggio, e soprattutto un dottore, non poteva
scrivere come loro. Il suo sapere superiore e il suo titolo accademico non pote-
vano utilizzare la stessa lingua, le stesse mode, la stessa sintassi di quei poetastri
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Il compito non sarebbe stato dei piu facili, anche perché avrei
dovuto tener conto dell’intelligibilita del lettore e, soprattutto, dello
spettatore futuro. Della traduzione, infatti, mi sarei servito piu tardi
per la sceneggiatura.

L’autobiografia del frate agostiniano segue una cronologia che
tralascia alcune parti, giudicate da me ripetitive o semplicemente
poco adatte alla trasposizione cinematografica. In tale ottica,
anche 1 relativi capitoli conservano solo in parte la numerazione
originaria.

Per quanto arcaico possa apparire il mio linguaggio, ho evitato
— tranne che per designare qualche oggetto o riportare certi docu-
menti — una traduzione che ricalcasse I'italiano del ‘600, piu affa-
scinante ma certamente meno comprensibile.

Ho trovato qualche difficolta nel rendere in italiano i numerosi
appellativi con 1 quali il frate agostiniano si rivolge all’ipotetico let-
tore, chiamandolo nell’ordine: diligente, inquieto, paziente, solerte, inge-
nuo, indelicato, sennato, sagace, disinformato, ragionevole, memore, sprovvedn-
to, zelante, gindizioso, benevolo, arguto, disilluso, morboso, non dimentico, pie-
toso, scettico, malizioso, divertito, affezionato, fantasioso, impagiente, devoto,
sospettoso, ignaro, indiscreto, ameno, confidente, intrigante, tediato, incredulo,
complice, puntiglioso, diffidente, stupefatto, mordace.

e letterati da strapazzo. Gli venne allora I'idea del classico. I procedimento era
semplice: scriveva in modo comune, con le parole e al modo contemporaneo, poi
invertiva le orazioni, spezzettava il periodo con le virgole e sostituiva disturbare
con importunare, intorno con d’attorno, questo con cotesto, quanto grande o
tanto grande con magno, cospargeva tutto di viceversa e poscia e otteneva cosi
il suo stile classico che cominciava a destare 'ammirazione dei suoi pari e del
pubblico in generale.”
Cfr., cit., trad. it., Policarpo Quaresima, Roma, 2004, pp.208-209.
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