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Nono episodio   
 
 
 
Voce narrante: 
   Il contrasto tra il sole e la negra terra che s' incontra già nei lirici greci e che 
attraversa la poesia in epoche diverse: da Foscolo a Baudelaire, da Carducci a 
Pascoli, da Garcia Lorca a Quasimodo a Edgar Lee Masters... si compone poi in 
altre poesie, come in Al Dio sole di Holderlin, dove il poeta e la terra si uniscono 
come una cosa sola nell' attesa che l' amato sole ritorni: 
 
Attrice: 
   Dove sei? Ebbra l' anima mi s' invespera 
di tutta la tua delizia. Perché, ora, questo 
ho veduto, come stanco del suo 
corso, l' estasiante giovinetto dio 
 
Le giovani ciocche bagnava nel nuvolato d' oro: 
e anche adesso l' occhio dietro lui si affisa. 
Ma lontano a devoti popoli 
che ancora l' onorano se n' è andato. 
 
Ti amo, Terra! Tu pure con me sei triste: 
E la tristezza nostra si muta come dolore 
di fanciulli in sopòre: e come i venti 
àliano e sussurrano nella cetra 
 
Finché le dita dell' aedo un suono più dolce 
ne traggano, così nuvole e sogni intorno 
a noi vibrano finché torni l' amato 
e vita e spirito in noi accenda. 
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breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Altre volte, il sole si trasfigura nella donna amata dal poeta, come in questa 
breve poesia del Libro dei Canti di Heine: 
 
Attore: 
   La rosa, il giglio, la colomba, il sole, 
io amavo un tempo in giubilo d' amore. 
Oggi non più, ché amo solamente 
lei unica, lei piccola e innocente; 
lei che la fonte stessa è d' ogni amore, 
che è rosa e giglio, che è colomba e sole. 
 
Voce narrante: 
   Di questa trasfigurazione non mancano esempi illustri: così è per la Beatrice di 
Dante, così per la Laura del Petrarca. In un sonetto del Petrarca, il sole 
primaverile che entra nella costellazione del Toro e fa rinnovare la terra di erbe e 
di fiori è come Laura che accende nel poeta pensieri d' amore, anche se non fa 
sbocciare l' amore nel cuore della donna: 
 
Attore: 
   Quando il pianeta che distingue l' ore 
Ad albergar col tauro si ritorna, 
Cade vertù da l' infiammate corna 
Che veste il mondo di novel colore: 
E non pur quel che s' apre a noi di fore, 
Le rive e i colli, di fioretti adorna,  
Ma dentro, dove già mai non s' aggiorna, 
Gravido fa di sé il terrestro umore; 
Onde tal frutto e simile si colga. 
Così costei, ch' è tra le donne un sole, 
In me, movendo dei begli occhi i rai, 
Cria d' amor pensieri, atti e parole. 
Ma come ch' ella gli governi o volga, 
Primavera per me pur non è mai. 
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Voce narrante: 
   Se l' amata è un sole, come sostenerne la vista? Si chiede il Petrarca. Ci sono 
animali in grado di sopportare la vista del sole, come l' aquila; altri che la fuggono 
come i gufi; mentre lui nè può sostenerla, nè può fuggirla come gli uccelli 
notturni. Il suo destino è di esserne bruciato: 
 
Attore: 
   Sono animali al mondo di sì altera 
Vista che in contr' al sol pur si difende: 
Altri, però che il gran lume gli offende. 
Non escon fuor se non verso la sera: 
Et altri, col desio folle che spera 
Gioir forse nel foco perché splende, 
Provan l' alta vertù, quella che incende. 
Lasso! el mio loco è in quest' ultima schiera. 
Ch' io non son forte ad aspettar la luce 
Di questa donna, e non so fare schermi 
Di luoghi tenebrosi e d' ore tarde: 
Però con gli occhi lagrimosi e infermi 
Mio destino a vederla mi conduce: 
E so ben ch' io vo' dietro a quel che m' arde. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Se l' aquila è l' uccello del sole, il girasole ne è il fiore. In una lirica cinese di 
Wang-Ya-p' ing, del 1943, il girasole è l' intrepido guerriero del sole che ogni 
notte sembra colpito a morte e ad ogni alba risorge; finché, come in un' altra 
poesia di Salvatore Quasimodo, di La vita non è sogno, viene anche per il 
girasole, con la fine dell' estate, il momento del tramonto definitivo: 
 
Attrice: 
   Il giallo oro severo girasole 
si volge al sole e schiude la corolla. 
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Il sole getta frecce luminose 
a quella bella splendente corona. 
 
Il girasole da eroico guerriero 
dorme sorridente tra l' erba nel buio. 
 
Il vento notturno abbatte i suoi petali 
al mattino come sempre egli si volge al sole. 
 
breve stacco musicale. 
 
Attore: 
   Il girasole piega ad occidente 
e già precipita il giorno nel suo 
occhio in rovina e l' aria dell' estate 
s' addensa e già curva le foglie e il fumo 
dei cantieri. S' allontana con scorrere 
secco di nubi e stridere di fulmini 
quest' ultimo gioco del cielo. Ancora, 
e da anni, cara, ci ferma il mutarsi 
degli alberi stretti dentro le cerchia 
dei Navigli. Ma è sempre il nostro giorno 
e sempre quel sole che se ne va 
con il filo del suo raggio affettuoso. 
 
Non ho più ricordi, non voglio ricordare; 
la memoria risale dalla morte, 
la vita è senza fine. Ogni giorno 
è nostro. Uno si fermerà per sempre, 
e tu con me, quando ci sembri tardi. 
Qui sull' argine del canale, i piedi 
in altalena, come di fanciulli, 
guardiamo l' acqua, i primi rami dentro 
il suo colore verde che s'oscura. 
E l' uomo che in silenzio s' avvicina 
non nasconde un coltello tra le mani, 
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ma un fiore di geranio. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Del sole siamo tutti figli, dice Holderlin, e che venga, quand' è l' ora, il 
momento del tramonto. Intanto -egli dice- noi cantori del popolo, come il Sole, ci 
mescoliamo ai viventi: 
 
Attore: 
       Poiché da quando il canto si sciolse da labbra mortali, 
Con alito di pace, giovando nei mali e nei beni, 
La nostra melodia il cuore 
Allietò degli uomini; così anche amammo 
 
Noi cantori del popolo, mescolarci ai viventi, 
Nelle compagnie numerose, felici e con tutti gentili, 
Aperti a tutti: anch' egli è così 
Il nostro avo, il dio Sole, 
 
Che il lieto giorno a poveri e a ricchi concede, 
Che nel fugace tempo, noi transitorii 
Mantiene diritti con dande 
D' oro come fanciullini. 
 
Lui attende, anche lui accoglie, quando viene l' ora, 
Il suo flutto purpureo: ecco! E la nobile luce 
Scende, esperta del trapasso, 
Serenamente per la sua strada. 
 
Così tramonti pure, quando sarà il suo tempo....... 
 
Voce narrante: 
   Scende il sole, unica consolazione ai viventi, sia che torni a splendere nel 
villaggio, subito dopo la tempesta, come nei noti versi di Leopardi; sia che s' 
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affacci nei quartieri poveri e nelle borgate di Roma, come nei versi di Poesia in 
forma di rosa di Pier Paolo Pasolini: 
 
Attrice: 
   Passata è la tempesta: 
Odo augelli far festa, e la gallina 
Tornata in su la via, 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna; 
Sgombrasi la campagna, 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio, 
Torna il lavoro usato. 
L' artigiano a mirar l' umido cielo, 
con l' opra in man, cantando, 
Fassi in su l' uscio; a prova 
Vien fuor la femminetta a còr dell' acqua 
Della novella piova; 
E l' erbaiuol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 
Ecco il sol che ritorna, ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre i balconi, 
Apre i terrazzi e logge la famiglia: 
E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli; il carro stride 
Del passegger che il suo cammin ripiglia. 
Si rallegra ogni core. 
Si dolce, sì gradita 
Quand' è, com' or, la vita? 
Quando con tanto amore 
L' uomo ai suoi studi intende? 
O torna all' opre? O cosa nova imprende? 
Quando dei mali suoi men si ricorda?....... 
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breve stacco musicale 
 
Attore: 
   Il sole, il sole. Come già in fondo a Marzo, 
nei meandri d' Aprile. Corri, mia macchina azzurra, 
dove vuoi, per le strade segnate da altro sole, 
il Monteverde dei poveri, tra sfondi straripanti 
di case a strati, riarse - un pino sull' asfalto - 
file di bar e macellerie con sola cliente la luce - 
e un altro versante del quartiere, con la luce di striscio - 
una strada in salita - il Sanatorio, coi giardini neri - 
la Portuense... 
Al Trullo il sole, come dieci anni fa. 
"Fermete a Pa', dà du' carci co' nnoi!" 
Giorgio, Giannetto, Carlo, il Moro, 
e gli altri, i pigri venticinquenni, 
già un pò stempiati, con qualche annetto di galera; 
i fratelli minori di primo pelo, chi 
come un lieto pagliaccio dentro i panni del padre, 
chi elegante nella sua miseria, gli occhietti 
come due foglioline umide colpite dal sole. 
La partitella, nel cuore della borgata, 
tra i lotti che oltre al sole, e a qualche figura 
di sorella, di madre, coi golf dei giorni di lavoro, 
non hanno nulla da offrire alla nuova primavera....... 
 
breve stacco musicale 
 
Voce narrante: 
   Così il "frate sole" di Francesco d' Assisi o "l' avo sole" di Holderlin resta la 
nostra sola speranza, "perché -come canta Ugo Foscolo- gli occhi dell' uom cercan 
morendo il sole...". Ma qualcuno, tra i futuristi, lancia la sfida impossibile. Una 
sinfonia luminosa si accende nei versi di Libero Altomare: è la città che col suo 
torrente di luce artificiale suscita l' invidia della luna e del suo signore, il sole: 
 
Attrice: 
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   Amo le luci sfrontate 
che violentano la morbida Notte 
ingemmata, che strappano 
tutti i veli dei sogni fluttuanti nell' aria 
de la Città assopita; 
 
   gli elettrici globuli 
che irradiano l' insonnia 
nelle sue vene torpide, le innumeri 
pupille d' oro sanguinose e vigli 
a illuminare i tesori 
che ostenta, come una cortigiana, 
prima di coricarsi 
nel sonno scomposto, a mezzanotte, 
con un solenne russar 
di orologi nascosti. 
 
   Ecco: le case 
socchiudono le palpebre stridule 
de le finestre 
da cui traspare e guizza 
qualche pupilla ostinata. 
La Città che riposa, ebbra di sole, 
palpita luce dai suoi mille cuori 
e sgrana per le vie tentacolari 
i suoi occulti, simbolici rosari. 
- Il torrente di luce esulta e scroscia, 
i fari della gioia o dell' angoscia 
gridano, chiamano, provocano...- 
 
Sono occhi diabolici in agguato, 
esplosioni d' odio e di peccato 
che staffilano l' anima 
come parole amare, 
scrosci di risa, squilli di fanfàre; 
mentre i fanali snelli ed eguali 
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si seguono monotoni 
come i ritornelli 
delle vecchie canzoni marinare. 
E voci e suoni hanno 
risuonanze fosforiche. 
 
Veicoli erranti, squillanti s' attardono, 
galoppano adorni di multicolori collane. 
La luce s' effonde, dilaga 
con spasimi d' orgia: 
dai variopinti ritrovi mondani 
sprizzano i luminosi 
echi delle ribalte. 
 
La luce applaude se stessa; 
canta, sussurra, deride 
la luna beghina 
che biascica preci al suo sole. 
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