Gli Astri deil poetli

di Sergio Magaldi

Settimo episodio

Voce narrante:

Il Novilunio e tra le poesie dell' "Alcyone™ di D' Annunzio, quella che
maggiormente interpreta la melanconica bellezza del trapasso, quando anche
agosto se n' & andato.

L' estate gia quasi si prolunga nell" autunno al primo novilunio di settembre, ma
la sua bellezza resta, perché -osserva il Momigliano- I' estate e bella 'non soltanto
nel suo colmo, ma via via nel suo insensibile declino, quando al fascino del suo
splendore succede quello delle luci che si attenuano'.

In quest' ora, scrive D' Annunzio, la luna ha un volto trasparente come la
medusa marina. Certo, questa luna e assai diversa da quella che spunta nella Sera
fiesolana, prima ancora dell' inizio dell' estate.

Diverso € anche lo stile delle due poesie e della Sera Fiesolana -osserva Angelo
Gianni- 'dispiacciono alcuni residui di estetismo mistico... di quel gusto delle
contraffazioni religiose che ricorre in tutta la produzione dello scrittore' e che,
come in questo caso, con quel ‘fratelli olivi' e quella triplice laude della sera,
ricorda il Cantico delle Creature di Francesco d' Assisi... di cui..
peraltro...riascoltiamo volentieri qualche verso:

Attore:

...Laudato sie mi' Signore, cum tucte le tue creature, specialmente messer frate
sole, lo quale jorno et allumini noi per loi;

Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore: da te, altissimo, porta
significatione.

Laudato si* mii Signore, per sora luna e le stelle, in cielu I' hai formate clarite et
pretiose e belle...

Voce narrante:
Torniamo a D' annunzio, per ascoltare... prima La Sera fiesolana poi Il
Novilunio, dove il poeta ricorda brevemente la storia del pastore Endimione. E'



questa la piu famosa delle leggende legate alla luna: innamoratasi del giovane
pastore, Seléne scende ogni sera nella grotta dove dorme, per contemplarlo mentre
e immerso nel sonno. Per contemplarlo soltanto, perché la luna sa che se il
giovane si svegliasse, subito morirebbe. Come non vedere nella leggenda di
Endimione il riferimento ai sogni che svaniscono non appena ci destiamo?

Attrice:
Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscio che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s' attarda a I' opra lenta
su |' alta scala che s' annera
contro il fusto che s' inargenta
con le sue rame spoglie
mentre la Luna & prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace
e par che la campagna gia si senta
da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva la sperata pace
senza vederla.

Laudata sii pel tuo viso di perla,
0 Sera, e pe' tuoi grandi umidi occhi ove si tace
I' acqua del cielo!

Dolci le mie parole ne la sera

ti sien come la pioggia che bruiva
tepida e fuggitiva,

commiato lacrimoso de la primavera,
su i gelsi e su gli olmi e su le viti

e su i pini dai novelli rosei diti

che giocano con I' aura che si perde,
e sul grano che non é biondo ancora
e non é verde,

e sul fieno che gia pati la falce



e trascolora,

e su gli olivi, su i fratelli olivi
che fan di santita pallidi i clivi
e sorridenti.

Laudata sii per le tue vesti aulenti,
0 Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce
il fien che odora!

lo ti diro verso quali reami

d' amor ci chiami il fiume, le cui fonti
eterne a I' ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti;
e ti diro per qual segreto

le colline sui limpidi orizzonti

s" incurvino come labbra che un divieto
chiuda, e perché la volonta di dire

le faccia belle

oltre ogni uman desire

e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici, si che pare

che ogni sera I' anima le possa amare
d' amor piu forte.

Laudata sii per la tua pura morte
0 Sera, e per I" attesa che in te fa palpitare
le prime stelle!

breve stacco musicale

Attore:

Novilunio di settembre!
Nell" aria lontana
il viso della creatura
celeste che ha nome
Luna, trasparente come



la medusa marina,

come la brina dell' alba,
labile come

la neve su l'acqua,

la schiuma su la sabbia,
pallido come

il piacere

su I" origliere,

pallido s' inclina

e smuore e langue

con una collana

sotto il mento si chiara
che I' oscura:

silenzioso viso esangue
della creatura

celeste che ha nome Luna,
cui sotto il mento s' incurva
una collana

si chiara che I' offusca,
nell" aria lontana

oVv' ebbe nome Diana

tra le ninfe eterne,

ov' ebbe nome Selene
dalle bianche braccia
guando amava quel pastore
giovinetto Endimione

che tra le bianche braccia
dormiva sempre.

Attrice:

Novilunio di settembre!
Sotto I' ambiguo lume,
tra il giorno senza fiamme
e la notte senza ombre,
il mare, piu soave
del cielo nel suo volume



lento, piu molle

della nube

lattea che la montagna
esprime dalle sue mamme
delicate,

il mare accompagna

la melodia

dalla terra, la melodia
che i flauti dei grilli
fan nei campi tranquilli
roca assiduamente,

la melodia

che le rane

fan nelle pantane
morte, nel fiume che stagna
tra i salci e le canne
lutulente,

la melodia

che fan tra i vinchi

che fan tra i giunchi
delle ripe rimote
uomini solinghi
tessendo le vermene

in canestre,

con si lunghi

indugi su quelle parole
che ritornano sempre.

Novilunio di settembre!
Tal chiaritate
il giorno e la notte commisti
sul letto del mare
non lieti non tristi
effondono ancora,
che tu vedi ancora
nella sabbia le onde



del vento, le orme

dei fanciulli, le conche
vacue, le alghe

argentine,

gli ossi delle seppie,

le guaine

delle carrube,

e vedi nella siepe
rosseggiar le nude

bacche delle rose canine,
e nel campo la pannocchia
dalla barba d' oro

lucere, che al plenilunio
su I"aia il coro

agreste mondera con canti,
e nella vigna

il grappolo d' oro

che gia fu sonoro d' api,

e nel verziere il fico

che dall' ombelico stilla

il suo miele,

e su la soglia del tugurio
biancheggiar la conocchia
dell' antica madre che fila,
che fila sempre.

Attore:

Novilunio di settembre,
dolce come il viso
della creatura
terrestre che ha nome
Ermione, tiepido come
le sue chiome,
umido come il sorriso
della sua bocca
umida ancora



della prima uva matura,
breve come la sua cintura
nel cielo verde

come la sua veste!

Ha tremato

nella sua veste

verde che odora

ad ogni passo

come un crespo ad ogni fiato,
ha tremato

al primo gelo notturno
ella che a mezzo il giorno
dormi con la guancia

sul braccio curvo

e si sveglio con le tempie
madide, con imperlato

il labbro, nella calura,
vermiglia come un' aurora
aspersa di calda rugiada
e sorridente.

E io le dico: "O Ermione,
tu hai tremato.

Anche agosto, anche agosto
andato é per sempre!

Guarda il cielo di settembre.
Nell' aria lontana
il viso della creatura
celeste che ha nome
Luna, con una collana
sotto il mento si chiara
che I' oscura,
pallido s’ inclina e muore..."
Ma dice Ermione,
non lieta, non triste:



Attrice:

"T" inganni. Quella ch' é si chiara
e la falce

dell' Estate,¢ la falce

che I' Estate abbandona
morendo, ¢ la falce

che falcio le ariste

e il papavero e il ciano

guando fioriano

per la mia corona

vincendo il lume il cielo e il sangue;
ed e la faccia dell' Estate
quella che langue

nell' aria lontana, che muore
nella sua chiaritate

sopra le acque,

tra il giorno senza fiamme

e la notte senza ombre,

dopo che tanto I' amammo
dopo che tanto ci piacque;

e la sua canzone

di foglie di ali di aure di ombre
di aromi di silenzii e di acque
si tace per sempre;

e la melodia di settembre,
che fanno i flauti campestri
ed accompagna il mare

col suo lento ploro,

non s' ode lassu nell' aria
lontana ov' ella spira
solitaria

il suo spirito odorato

di alga di resina e di alloro;
e I"uomo che s' attarda

in tessere vermene



gia fece del grano mannelle
ed or fa canestri

per I' uva, con un canto eguale,
e tutto e obliato;

obliato anche agosto

sara nell' ardor del mosto,
nel murmure delle api d' oro;
per tutto sara I' oblio,

per tutto sara I' oblio;

e niuno piu sapra

quanto sien dolci

I' ombre dei voli

su le sabbie saline,

I' orme degli uccelli

nell" argilla dei fiumi,

se non io, se non io,

se non quella che andra

di 1a dai fiumi sereni,

di la dai monti cilestri,

se non quella che andra
che andra lungi per sempre,

e non con le tue rondini, o Settembre!™.
Breve stacco musicale.

Voce narrante:

Il Novilunio di D' annunzio ricorda la piu famosa Pioggia nel Pineto, non solo
per la comune musicalita dei versi, ma per la presenza di Ermione che -come dice
Angelo Gianni- e in questa poesia in corrispondenza con la luna declinante.
"Breve é il giro dell' arco lunare -osserva ancora il Gianni- come € breve la cintura
di Ermione, lassu nel cielo che é verde come la veste della donna. Se questi versi
attribuiscono al novilunio un umidore tiepido carnale, e trasfigurano I' astro in un'
immagine femminile, la brevita di quella cintura e la veste colore del cielo
immergono Ermione in una leggerezza ninfale, ne fanno una figura che non é piu
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di questa terra”. E, infatti, nella Pioggia nel Pineto, Ermione é si creatura terrestre
ma di una terra che la luna feconda e ch' e tutt' uno con la natura:

Attore:

Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole piu nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove sui mirti
divini
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude
si 1 nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che I' anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
t" illuse, che oggi m" illude
0 Ermione.

10



Odi? La pioggia cade
su la solitaria
verdura
con un crepitio che dura
e varia nell’ aria
secondo le fronde
piu rade, men rade.
Ascolta. Risponde
al pianto il canto
delle cicale
che il pianto australe
non impaura,
né il ciel cinerino.
E il pino
ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi
sotto innumerevoli dita.
E immersi
noi siam nello spirto
silvestre,
d' arborea vita viventi;
e il tuo volto ebro
e molle di pioggia
come una foglia,
e le tue chiome
auliscono come
le chiare ginestre,
0 creatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Ascolta, ascolta. L' accordo
delle aéree cicale
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a poco a poco

piu sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi si mesce

piu roco

che di laggiu sale,

dell' umida ombra remota.
Piu sordo e piu fioco

s' allenta, si spegne.

Solo una nota

ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
Non s’ ode voce del mare.
Or s'ode su tutta la fronda
crosciare

I' argéntea pioggia

che monda,

il croscio che varia
secondo la fronda

piu folta, men folta.
Ascolta.

La figlia dell' aria

e muta; ma la figlia

del limo lontana

la rana,

canta nell' ombra piu fonda,
chi sa dove, chi sa dove!

E piove su le tue ciglie nere
si che par che tu pianga
ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.

E tutta la vita € in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto e come pesca
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intatta,

tra le palpebre gli occhi
son come polle tra I' erbe,
i denti negli alveoli

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti

(e il verde vigor rude

ci allaccia i malléoli

c¢' intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!

E piove sui nostri volti
silvani;

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri

che I' anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m" illuse, che oggi t' illude
0 Ermione.
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