Gli Astri deil poetli

di Sergio Magaldi

Sesto episodio

Voce narrante:

"Lessi in un giornale che alcuni poveri contadini russi s' erano dati a credere di
poter salire sulla luna e Ii trovare terra e liberta. Uno studente leggeva a loro, mi
pare, un romanzo di Verne. Nel mio poemetto si tratta invece d' un libro di
astronomia”. Cosi annota Giovanni Pascoli commentando "Gli emigranti della
luna”, il poemetto in sei canti che fa parte della raccolta ""Nuovi Poemetti*’
pubblicata nel 1909.

Di che si tratta? Meta sogno, meta cronaca € un tentativo nuovo di cantare la
luna, non piu vista da terra, ma quasi esplorandola palmo a palmo: la luna, in
fondo, non & che un ‘altra terra... Dal poemetto, assai lungo, abbiamo scelto per I
ascolto le parti pit che ci sono sembrate piu significative:

Attore:

...E la luna calante batté gialla

sull' impannata. Netta, senza brume,
stava, sul liscio mar di neve a galla.

L' immensa taiga biancheggiava al lume.
Qualche betulla nuda, qualche cono
d' abete, e solchi d' ombra d' un gran fiume.

E si levo tra quelle genti un suono
dolce di voce:

Attrice:
................... "Il giovine straniero
giunto tra noi, che parla a noi, ch' € buono...



egli sa tutto; vede anche il pensiero
chiuso nei cuori... egli leggeva un giorno
un libro, il libro che ci dice il vero...

La Luna, dice, & un' altra Terra, attorno
a questa Terra. E ci siva. C' e gente
che v' ando, che ne parla, ora, al ritorno..."

Attore:

La giovinetta voce piovea lente

le sue parole. Balenava un raggio
or qua or la da due pupille attente.

E il contadin e il boscaiol selvaggio
e donne e bimbi nella solitaria
capanna, udian la storia del passaggio

a quella luna, per il mar dell' aria.

Scrollo la testa, il vecchio, e disse:"Fole!
L' uomo non vola, o garrula ghiandaia,
come gli uccelli e come le parole!...

...Scorsero i giorni, anche le notti; e il vento
soffio piu forte, e si levo la luna
piu tardi, e il fuoco morto e il lume spento

s' era piu presto: un' altra notte, e una
pallida nebbia erro su padri e figli
non sazi. Ma la madre era digiuna.

Desto la luna i languidi sbadigli
degli altri: a lei si rifletté su gli occhi
umidi e lustri sotto i curvi cigli.

Si scaldavano un poco ora i marmocchi
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a lei. L' ultimo, in terra, il capo ciondo-
loni via via le urtava ai due ginocchi.

Ella parlo:

Attrice:
"Se fosse qui quel biondo
grande... Ma egli prese la bisaccia
vuota; e chi sa, dov' ora e mai, del mondo?

lo gli avrei detto: Non e lei che ghiaccia
i fossi e i fiumi? Non é lei che imbeve
del suo biancore i lunghi teli e I' accia?

Non fa la brina e il gelo essa? Ci deve
far cosi freddo! Tra le stelle sole,
liscie, lustranti! Quel biancore € neve..."

"No, mamma," disse la fanciulla: "E" il Sole!"

Attore:

E la tribu guardo nel cielo. Quella ?
Dunque piena di sole essa trascorre,
di notte, come una piu grande stella?

Una piccola Terra, or sulla torre,

or sull' abete... Ma quell' ombre? Monti,
quelle ombre, rupi valli greppi forre...
rughe: le rughe delle vecchie fonti.

Ma ella, dunque, € vecchia calva ossuta,
senza verde di frondi, acqua di fonti?

E la fanciulla disse:

Attrice:



"lo I' ho veduta.
In un suo libro. Egli sapea contare
i monti e i mari. lo I' ascoltava muta.

C' e il Mare di Serenita. C' & il Mare
di Nubi. Anche, di Pioggie e di Tempeste
Un altro Mare senza I' acque amare.

C' e la Palude delle Nebbie meste.
C' e anche un Seno, a goccia a goccia pieno
di guazza dalla grande alba celeste.

E c' é il Lago dei Sogni. Anche c' ¢ il Seno
delle Iridi: tanti altri archi di porte
nel cielo: un infinito arcobaleno.

Vicino ai Sogni, il Lago della Morte."

Attore:
Anche la morte? E dunque anche i viventi?

Attrice:
"No! No! Nessuno. Chi v' ando, discese.
In terra avea del bene e le sue genti."

Attore:

Dunque nessuno... O tacito paese
sopra le nubi, o isola del cielo,

che fiorisci e sfiorisci d' ogni mese!...

...Scorsero i giorni; ancor le notti, a una
a una, sempre piu stellate e scure;
e piu tarda e piu vana era la luna....

Attrice:
...Scorsero i giorni; ella cresceva: ed ecco
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I' un dopo I' altro scesero a trovare
la lor capanna e la lor nave in secco....

...Crescea la luna. Ognuno gia per ogni
plaga passava come a lui straniera.
Ognuno al Lago ora penso, dei Sogni...

Attore:

E si levo tra quelle genti un suono
dolce di voce. Usciva allor da un velo
rado la luna pendula,...

...Videro tutti la , di soprassalto,
quella fanciulla, con le braccia in croce,
bianca sul liscio lago di cobalto.

Ella parlava timida e veloce.
Quello che ammansa, quello che consola,
pioveva dalla giovinetta voce.

Attrice:

"lo I' ho veduta. Corre sempre, vola,
passa. Ma mentre va, che mai non posa,
a noi non volge che una parte sola.

Vediamo, noi, nel cielo azzurro o rosa,
sempre quelle montagne, sempre quelle
paludi. Sempre. Ma di 1a? Che cosa

e mai di 1, verso le grandi stelle?"...
Attore:
...E scorse un giorno. E spunto, grande grande,

la luna piena, e per il ciel si mosse.
Risplendean I' acque, risplendean le lande.
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Come di giorno. Un giorno senza rosse
luci, né voci; il giorno d' un riverso
silenzioso, che nessun piu fosse.

Per vero, intorno, qualche cane sperso
urlava a lupo. Al colmo era la luna,
sola soletta in mezzo all' universo...

breve stacco musicale

Voce narrante:
Sullo stesso tema, ma con toni diversi, toni di satira... secoli prima aveva gia
cantato Ludovico Ariosto in La favola della Luna:

Attrice:

Nel tempo ch' era nuovo il mondo ancora
e che inesperta era la gente prima
e non eran I' astuzie che sono ora;

a pie d' un alto monte, la cui cima
parea toccasse il cielo, un popol, quale
non so mostrar, vivea nella valle ima;

che piu volte osservando la ineguale
luna, or con corna or senza, or piena or scema,
girar il cielo al corso naturale;

e credendo poter dalla suprema
parte del monte giungervi, e vederla
come si accresca e come in sé si prema;

chi con canestro, chi con sacco per la
montagna, cominciar correre in su,
ingordi tutti a gara di volerla.

Vedendo poi non esser giunti piu



vicini a lei, cadeano a terra lassi,
bramando invan d' esser rimasti giu.

Quei ch' alti li vedean dai poggi bassi,
credendo che toccassero la luna,
dietro venian con frettolosi passi.

Questo monte ¢ la ruota di Fortuna,
nella cui cima il volgo ignaro pensa
ch' ogni quiete sia, né ve n' é alcuna.

Breve stacco musicale.

Voce narrante:

Speranza e sogno... quasi illusione dolce, la luna segue nel Pascoli un tragitto
che accompagna I' uomo dalla culla alla morte. Quando, come nei Canti di
Castelvecchio, scende al Convento di San Michele, sui letti di bambini
addormentati o quando, come in Myricae, cantano gli uccelli lunari:

Attrice:

La luna par che adagio si avvicini
a San Michele, e guardi nel Convento.
No: non ci sono frati, ma bambini
fuori del nido. Ella rista tra il vento.

Han I' ali rotte... Ma nei letti bianchi
dormono in lunghe file, come stanchi;

stanchi di voli, ora sognati almeno,
che poi la madre li raccoglie in seno.

La luna ascolta: Non li vuol destare
ma vuol vedere; e se ne va, ma sale.

[lluminare deve i monti e il mare,
ma un raggio manda anche sul lor guanciale.
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E sale il cielo, I' alto cielo buono;
cerca le stelle in cielo: dove sono?...

e corre e cerca: dove mai son elle?...
Vuol dir la cosa alle virginee stelle.

Attore:

Stavano neri al lume della luna
gli erti cipressi, guglie di basalto
guando tra I' ombre svolo rapida
un' ombra dall' alto:

orma sognata d' un volar di piume,
orma d' un soffio molle di velluto,
che passo I' ombre e scivolo nel lume
pallido e muto;

ed i cipressi sul deserto lido

stavano con un nero colonnato,
rigidi, ognuno con tra i rami un nido
addormentato.

E sopra tanta vita addormentata

dentro i cipressi, in mezzo la brughiera,
sonare, ecco, una stridula risata

di fattucchiera:

una minaccia stridula seguita,
forse, da brevi pigolii sommessi,
dal palpitar di tutta quella vita
dentro i cipressi.

Morte, che passi per il ciel profondo,
passi con ali molli come fiato,
con occhi aperti sopra il triste mondo



addormentato

Morte, lo squillo acuto del tuo riso
unico muove I' ombra che ci occulta
silenziosa, e, desta all' improvviso
squillo, sussulta;

e quando taci, e par che tutto dorma

nel cipressetto, trema ancora il nido

d' ogni vivente: ancor, nell" aria, I' orma
c' e del tuo grido.

Breve stacco musicale.

Attrice:

Dov' era la luna? Ché il cielo
notava in un' alba di perla,

ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi

da un nero di nubi laggiu;
veniva una voce dai campi:
chiu...

Le stelle lucevano rare

tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,
com' eco d' un grido che fu.
Sonava lontano il singulto
chiu...

Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento;
squassavano le cavallette



finissimi sistri d' argento
(tintinni a invisibili porte
che forse non s' aprono piu?...),

e ¢' era quel pianto di morte
chiu...

Voce narrante:

Nella Notte dei morti, un' altra delle poesie di Myricae, un' ombra bianca di
sciami vela la luna: sono gli spiriti di coloro che passarono. Associare la luna alla
morte non & nuovo né originale, ma in Pascoli ¢' & un luogo della luna, il Lago dei
Morti, dove i defunti si raccolgono. Del resto, tra gli Emigranti della Luna, il
poeta include anche le anime dei morti:

Attrice:

E i morti? Ebbene, anime pellegrine
anch' esse, anch' esse giunte la dal lido
terrestre, buone e tacite vicine...

non s' udive che un loro esile strido
di notte, come gia sotto le gronde
a notte buia il pigolio d' un nido;

lo strido, ch' uno chiama uno risponde,
allor che spunta dalle cime, ed erra
nel cielo azzurro, e tremola sull' onde

azzurre, come un grande astro, la Terra.

Voce narrante:
Vita e morte, e tra loro il venir meno della giovinezza col calar della luna, un’
immagine triste e delicata che abbiamo gia trovato nei lirici greci:

Attrice:
La luna cala: gli umidi arboscielli
scossano lunghi grappoli di fiori,
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e I' usignolo di tra i pioppi snelli
-tio tio- trilla agli estremi albori.

Egli trilla e gorgheggia. 1o piango incerto
non fossi abbandonato in un deserto.

lo piango, e cala giovinezza intanto
tra uno scoppio di luce ampio e di canto.
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