
Gli Astri dei poeti 
 
di Sergio Magaldi 
 
 
 
Terzo episodio  
 
 
Voce narrante: 
   La luna e la morte... gli scheletri e la luna, la luna e i cimiteri: sono immagini 
ricorrenti nel canto dei poeti! Oltre a "I Sepolcri" del Foscolo... fra tante altre 
poesie... viene in mente... sottoforma di macabro scherzo, ma non tanto... una 
poesia del "Libro dei Canti" di Heinrich Heine, ebreo di Dusseldorf, vissuto nella 
prima metà dell' 800. Ascoltiamola nella traduzione di Amalia Vago: 
 
Attrice: 
   Nella stanza la tremula luna 
va spiando la bimba dormente; 
e di fuori un cantare e un suonare, 
con un ritmo di valzer, si sente. 
 
"Voglio un pò dal balcone guardare 
chi d' un tratto il mio sonno ha interrotto". 
E uno scheletro bianco ella vede 
che strimpella cantando là sotto. 
 
"A me un tempo una danza hai promessa, 
le promesse da te furon rotte; 
tra noi morti c' è un ballo, e a danzare 
con noi devi venire stanotte". 
 
La fanciulla con fascino arcano 
esso fuori di casa trascina; 
ella segue, e lo scheletro avanti 
strimpellando e cantando cammina. 
 
E strimpella e saltella e sonare 
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come nacchere l' ossa egli fa, 
e nel chiaro di luna col teschio 
sempre accenna or di qua or di là. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Ancora due poesie di Heine dedicate alla luna. Nella prima, in un' atmosfera 
onirica, la tristezza dell' astro riflette la tristezza per la lontananza della donna 
amata. Nella seconda, la pallida falce lunare ridesta presenze spettrali nel 
cimitero: 
 
Attore: 
   Sognai: triste la luna mi guardava 
e triste in cielo splendeva ogni stella; 
stavo nella città dove dimora, 
mille miglia lontana, la mia bella. 
 
Nel sogno, alla sua casa ero portato, 
e baciavo la pietra dei gradini, 
che sfiorò l' orlo della sua sottana, 
che toccarono spesso i suoi piedini. 
 
Era lunga la notte ed era rigida, 
la pietra dei gradini era gelata; 
dal balcone guardava la figura 
pallida, dalla luna illuminata. 
 
breve stacco musicale 
 
Attore: 
   La pallida falce lunare 
sogguarda dai nuvoli fuore; 
sta solitaria presso il camposanto 
la silenziosa casa del Pastore. 
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La madre consulta la Bibbia 
intenta; la figlia maggiore 
assonnata si stira; il figlio fissa 
il lume; e così dice la minore: 
 
Attrice: 
   Mio Dio! Come qui la giornata 
trascorre pesante e noiosa! 
Solo quando sotterrano qualcuno 
c' è dato di vedere qualche cosa. 
 
Attore: 
   E sempre leggendo la madre: 
 
Attrice: 
...Ti sbagli, che quattro soltanto 
sono morti, da quando han seppellito 
tuo padre, al limitar del camposanto. 
 
Attore: 
   Sbadiglia la figlia maggiore: 
 
Attrice: 
   Di fame morir non mi è grato 
con voi. Domani me ne vo dal Conte, 
il Conte è ricco, il Conte è innamorato. 
 
Attore: 
   Il figlio sogghigna improvviso: 
(alterando la voce) I tre cacciatori che stanno 
banchettando a La Stella fan denaro 
e il segreto lor m' insegneranno. 
 
(normale)La madre, violenta, sul viso 
patito la Bibbia gli scaglia: 
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Attrice: 
   Maledetto figliolo, vuoi tu dunque 
diventare con loro una canaglia? 
 
Attore: 
   Sentono ai vetri picchiare: 
fa cenno una mano là fuore. 
Il morto padre ecco è là diritto 
nella sua nera veste di Pastore. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   In altre due poesie di Heine, la Luna è dapprima testimone della sua separazione 
dal Sole: riecheggia qui il midràsch ebraico del rimpicciolimento della Luna. 
   In origine Sole e Luna avevano la stessa grandezza -narra il midrasch- e una 
luce di uguale intensità veniva da entrambi. Poi, il Signore, per le esigenze del 
firmamento, chiese alla luna di rimpiccolirsi. La Luna ubbidì e da allora si fece 
più piccola e la sua luce divenne il riflesso della luce solare. Si lamentò la Luna, 
allora Dio la consolò, dicendo: "Ogni volta che di notte apparirai nel cielo, ti 
faranno corona miriadi di stelle e, da te, gli Ebrei conteranno giorni, mesi ed 
anni." Così, da allora, la luna appare nel cielo ' inter minores ignes' come ricorda 
in un' ode il poeta latino Orazio. 
   Nell' ultima strofa della prima poesia, la luna, al suo apparire nel pallore di un 
tramonto, annuncia già il tema che sarà ripreso nella seconda poesia: la scomparsa 
degli astri divini corrisponde alla morte degli dei greci. Scacciati e spenti -canta 
Heine- gli antichi dei passano come enormi spettri, là nel notturno cielo, eppure 
la luna era apparsa nello splendore del plenilunio... 
 
Attrice: 
   Il rùtilo sole discende 
nel vasto, tutto brividi, 
grigio oceano d' argento; lo seguono 
forme aeree ondeggianti soffuse 
di rosa; e nel crepuscolo,  
tra veli di nubi autunnali, 
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dal lato opposto si affaccia la luna, 
melanconico volto 
dal pallore mortale. 
E dietro a lei, minuscole faville 
nella nebbia remote, 
scintillano le stelle. 
 
Un tempo nel cielo splendevano, 
maritalmente avvinti, 
la dea Luna e il dio Sole, 
e intorno a loro, piccoli innocenti 
bambini, brulicavano le stelle. 
Ma lingue cattive gettarono 
tra loro discordia, ed ostile 
la splendida coppia si scisse. 
 
Di giorno, ora, in pompa solinga 
passeggia, là in alto, il dio Sole; 
e per la superba bellezza 
lo venera e canta 
la turba degli uomini alteri 
e dalla fortuna induriti. 
Ma, di notte, nel cielo 
cammina la luna, la povera 
madre, coi figli orfanelli, le stelle, 
e splende in tranquilla mestizia, 
e languidi poeti 
e donne innamorate 
le consacrano lagrime e canti. 
 
La tenera luna! Nel cuore 
suo mite di donna, ella adora 
pur sempre il magnifico sposo. 
E bianca e tremante, alla sera, 
ella spia tra le nubi leggere 
e guarda dolente colui 
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che si allontana, e angosciata 
vorrebbe gridargli: "Deh, vieni! 
Deh, vieni! Ti agognano i bimbi!" 
Ma sdegnoso il dio Sole, 
della sua donna al cospetto, 
si accende di doppio rossore, 
di rabbia e dolore, 
e implacato discende nel freddo 
di flutti suo vedovo letto. 
 
Cattive malediche lingue 
così pena e rovina portarono 
pur tra gli eterni Dei. 
E i poveri Dei, su nel cielo, 
senza conforto, angosciati, 
vanno per vie senza fine, 
né possono morire, 
e in eterno trascinan la loro 
raggiante miseria con sé.... 
 
Breve stacco musicale. 
 
Attore: 
   Florido plenilunio! 
Nella tua luce, come  
oro scorrente, 
risplende il mare; ed una chiarità 
quasi di giorno, e insieme 
avvolta dall' incanto del crepuscolo, 
posa sul vasto piano della spiaggia. 
E nell' azzurro cielo, senza stelle, 
bianche nubi si librano. 
Sembrano colossali 
immagini di Dei 
marmoree splendenti. 
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Ma no, non sono nuvole! 
Son essi stessi, son gli Dei dell' Ellade, 
quelli che un dì così felicemente 
dominarono il mondo. 
Ora, scacciati e spenti 
passano, enormi spettri, 
là, nel notturno cielo. 
 
Stupito e abbagliato 
questo aereo Panteon contemplo, 
figure di giganti che si muovono 
mute e solenni paurosamente. 
Quello là è Giove, il re del cielo; bianchi 
son come neve i riccioli del capo, 
i riccioli famosi, 
che squassavan l' Olimpo. 
Tien nella mano la folgore spenta; 
appare sul suo volto 
la sventura e il dolore, 
ed anche e sempre l' antica fierezza. 
Eran migliori i tempi quando, o Giove, 
con sommo gaudio tu ti dilettavi 
di ragazzi, di ninfe e di ecatombe. 
Ma nemmeno gli Dei regnano eterni, 
e i giovani spodestano 
i vecchi, come tu hai spodestato 
il tuo canuto padre e i suoi fratelli, 
i Titàni, tu Giove parricida! 
Anche te riconosco, 
orgogliosa Giunone! 
Fu inutile la tua gelosa angoscia: 
oggi un' altra lo scettro ha conquistato. 
Tu non sei più la regina del cielo; 
il tuo grand' occhio è vitreo, 
sono inermi le tue braccia di giglio, 
né più la tua vendetta 
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piomberà sulla vergine 
resa madre da Giove, né sul figlio 
suo che compie prodigi. 
Anche te riconosco, 
Pallade Atena! 
Con il tuo scudo e con la tua saggezza 
gli Dei della rovina 
non potresti tu dunque preservare? 
Anche te ricnosco, 
anche te Afrodite, un tempo d' oro, 
ora fatta d' argento! Ancor t' adorna 
la vaghezza del cinto, 
eppur la tua bellezza 
segretamente mi atterrisce; e s' anche 
il tuo corpo gentile 
tu offrissi al gaudio mio, 
come un tempo agli Eroi, 
morirei di spavento, ché mi appari 
quale dea necropompa, 
Venere libitìna! Con amore 
non più a te guarda là 
il terribile Marte. 
E triste guarda il giovinetto Apollo. 
Tace la lira che sì lieta un giorno 
risonava alla mensa degli Dei. 
E ancor più triste guarda 
Efesto; e veramente 
non più l' ufficio ad Ebe usurperà 
mescendo, zoppicante, con affanno, 
nelle assemblee celesti 
il nettare soave. 
E' da secoli spento 
l' inestinguibil riso degli Dei! 
 
Io giammai non vi ho amati, 
o antichi Dei, ché avversi 
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mi sono i Greci e in odio 
ho i Romani. Ma pure 
una sacra pietà, 
e quasi una paurosa 
compassione, pervadono il mio cuore, 
quand' io lassù vi vedo, 
abbandonati Dei, 
ombre vaganti nella notte, 
debole nebbia che il vento disperde. 
E quando penso come imbelli e labili 
son gli Dei che vi vinsero, 
i nuovi, i tristi Dei che adesso regnano, 
gli Dei che si rallegrano dei mali 
nella veste d' agnello 
dell' umiltà... allora mi pervade 
un' ira tetra, ed io vorrei distruggere 
i nuovi templi, ed io vorrei combattere, 
antichi Dei, per voi e per il vostro 
ambrosio buon diritto. 
E davanti agli eccelsi 
ricostruiti altari, 
di vittime fumanti, inginocchiarmi 
vorrei io stesso, e le braccia levando 
imploranti pregare. 
 
Perché, sebbene un tempo, antichi Dei, 
nelle lotte tra gli uomini, 
sempre abbiate tenuta 
la parte vincente, 
l' uomo è di voi più generoso, ed io, 
nella battaglia tra gli Dei, sostengo 
la parte ora dei vinti. 
 
Così parlavo; e vidi che arrossivano 
lassù i pallidi aspetti delle nuvole 
e guardavano a me come morenti 
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illuminati dal dolore, e rapidi 
scomparvero. La luna si nascose 
dietro la nuvolaglia 
che si avanzò più oscura; 
ruggì più forte il mare, 
e vittoriose apparvero nel cielo 
le eterne stelle. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Sullo stesso tema, quasi di pagana nostalgia per il tramonto degli astri, come 
antichi dei, è Luna offesa dai "Fiori del Male" Baudelaire: 
 
Attrice: 
 
O Luna che discreti i nostri padri 
adoravan, dall' alto dei paesi 
azzurri ove, serraglio luminoso, 
in un vago corteo trascorron gli astri 
seguendoti, mia vecchia Cinzia, lampada 
delle nostre spelonche, vedi tu 
gli amanti sopra i prosperi giacigli 
dormire, e della bocca il fresco smalto 
mostrare? E vedi curvo sopra l' opera 
il poeta? E le vipere accoppiarsi 
tra le erbe inaridite? E vai tu forse 
dalla sera al mattino, come un tempo, 
con il piede furtivo, sotto il giallo 
tuo dominio, a baciare di Endimiòne 
la matura bellezza? 
                         "O figlio misero 
di questo tempo impoverito, vedo 
tua madre che una grave massa di anni 
inclina sullo specchio, e il seno cui 
tu ti nutristi si imbelletta ad arte." 
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                                                Traduzioni 
 
 
H. HEINE, "Il libro dei Canti", Einaudi 1964, pp.187-191-193-300-336, 
traduzione di Amalia Vago. 
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C.Baudelaire, I Fiori del Male, Feltrinelli, 1964, pp. 347-8, traduzione di Luigi de 
Nardis. 


