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Voce narrante: 
   La luna è l' astro più cantato dai poeti. Il satellite della terra non è solo invocato 
nell' amore e nella danza. La sua presenza richiama anche significati di dolore e di 
morte, perchè la luna col suo crescere, calare ed eclissarsi è il simbolo stesso della 
vita e alle sue tre fasi, giustamente, gli antichi legavano il filo del destino avvolto 
al fuso dalle tre Parche. Destino che non può essere mutato. Perciò -dice Callino, 
poeta di Efeso della metà del VII secolo avanti Cristo, tanto vale andare in 
battaglia per difendere la terra, i propri cari e l' onore... tanto -egli ammonisce i 
suoi concittadini: 
 
Attore: 
...la morte arriva sul filo delle Parche. 
Si avanzi allora lancia in pugno, 
il cuore intrepido protetto dallo scudo 
appena che inizi la battaglia. 
 
L' uomo infatti non sfugge al destino 
neppure se di stirpe immortale: 
evita la lotta 
e il sibilar delle saette 
ma la Moira lo sorprende in casa........ 
 
Voce narrante: 
   La Moira -scrive Solone... il celebre uomo politico ateniese... dà il bene e il 
male ai mortali, gli fa eco Esòpo, il più grande favolista greco: 
 
Attrice: 
   Vita, come separarsi da te senza morte? 
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In te sono infinite pene 
Come accetarle? Come evitarle? 
Dolce è ciò che la natura fa bello: 
la terra, il mare, le stelle, 
il cerchio della luna e del sole. 
Il resto è paura e dolore: 
per poco che ti tocchi un bene 
subito te ne viene un male. 
 
Voce narrante: 
Volteggia la luna attorno a noi... ora è Cloto, nella pienezza della vita, ora è 
Atropo che al tramonto recide il filo. 
   Pienezza e tramonto della luna canta la poetessa di Lesbo, vissuta nella seconda 
metà del VII secolo avanti Cristo, la divina dolce ridente Saffo, come la chiama 
Alcèo. Ecco i due frammenti di Saffo nella bellissima traduzione di Salvatore 
Quasimodo: 
 
Attrice: 
Gli astri intorno alla limpida luna 
nascondono l' immagine lucente, 
quando piena più risplende, bianca 
sopra la terra. 
 
breve stacco musicale. 
 
Attrice: 
Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua 
e ora nel mio letto resto sola. 
 
Voce narrante: 
   Il tema dellla giovinezza che dilegua, collegato alle tre Parche e al tramonto 
della luna è presente in un' altra poesia che Salvatore Quasimodo traduce da 
Mimnermo, il poeta nativo di Colofone, nell' Asia minore, e contemporaneo di 
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Saffo. Qui, più che la morte in se stessa, spaventa la vecchiaia il cui riferimento 
nel cielo è, naturalmente, col calante di luna: 
 
Attrice: 
   Al modo delle foglie che nel tempo 
fiorito della primavera nascono 
e ai raggi del sole rapide crescono, 
noi simili a quelle per un attimo 
abbiamo diletto del fiore dell' età 
ignorando il bene e il male per dono dei Celesti. 
Ma le nere Dee ci stanno a fianco, 
l' una con il segno della grave vecchiaia 
e l' altra della morte. Fulmineo 
precipita il frutto di giovinezza, 
come la luce d' un giorno sulla terra. 
E quando il suo tempo è dileguato 
è meglio la morte che la vita. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
Qualche secolo dopo Saffo e Mimnermo, Crinagora, un altro poeta di Lesbo, 
cantando la morte della giovane Cleopatra Selene, figlia di Antonio e Cleopatra, 
immagina che la luna... che nel pieno fulgore i Greci chiamano Selene ... 
improvvisa cali e si eclissi nel momento stesso in cui muore la fanciulla : 
 
Attore: 
...La luna col suo velo sorse a sera 
e unì il suo dolore al lutto della notte, 
quando vide la bella Selene, dal suo stesso nome 
calare esanime 
alla porta del negro Ade. 
Con lei divideva la luce. Alla sua morte 
con lei divise il buio. 
 
Voce narrante: 



4 

   La tragica bellezza della luna, il suo corso breve come quello della vita, canta il 
grande andaluso Federico Garcia Lorca, il poeta assassinato dai franchisti, il 17 
agosto del 1936, a soli 38 anni.  
 
Breve stacco musicale (con musica e/o canto della guerra civile spagnola che 
poi dilegua, seguita da un sottofondo di ghitarra durante la recitazione dei 
versi) 
 
Attore: 
   Nelle notti oscure 
pronuncio il tuo nome, 
quando gli astri 
vengono a bere dalla luna 
e dormono le fronde 
dei rami nascosti. 
E mi sento vuoto 
di passione e di musica. 
Pazzo orologio che canta 
antiche ore morte. 
 
Pronuncio il tuo nome 
in questa notte oscura 
e il tuo nome mi giunge 
più lontano che mai. 
Più lontano di tutte le stelle 
e più dolente di una pioggia dolce. 
 
T' amerò come allora 
qualche volta? Che colpa 
ha il mio cuore? 
Se la nebbia svanisce 
quale altra passione mi attende? 
Sarà tranquilla e pura? 
Potessero le mie mani 
sfogliare il grande libro 
della luna! 
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Attrice: 
   Dice la sera: "Ho sete d'ombra!" 
Dice la luna: "Ho sete di stelle!" 
La fonte cristallina cerca labbra 
e il vento sospira. 
 
Ho sete di aromi e di risa 
ho sete di canti nuovi 
senza lune e senza gigli 
e senza morti amori............ 
 
breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Nella poesia che segue, dal titolo 'Canzone per la luna', che fa parte del "Libro 
dei Poemi" del 1921, Federico Garcia Lorca assegna alla Luna una vocazione 
anarchico-libertaria. E' lì da sempre -egli dice-come una bianca tartaruga- a 
sfidare l' onnipotenza di Dio e la luce del sole. Verrà infine -conclude il poeta- 'il 
puro regno della cenere'.  
   Nel commentare questa poesia, Claudio Rendina afferma che 'l' elemento 
religioso -è qui- presentato con un tono scanzonato sulle linee di un' ispirazione 
diabolica; esso nasce in Lorca da una ricerca appassionata di Dio... Gli anarchici, 
Lenin o la finale definizione di nichilista che il poeta fa di se stesso riflettono l' 
ideale liberalsocialista, che qui sembra poter anche essere la molla di quell' 
ispirazione diabolica di cui s' è detto.' 
 
Attore: 
   Bianca tartaruga 
luna sonnecchiante 
come cammini lentamente! 
Socchiudendo una palpebra 
ti guardi attorno 
come un' archeologica 
pupilla. 
Sei, per caso, una reliquia? 
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(Satana è guercio). 
Viva lezione 
per anarchici. 
Dio suole seminare 
il suo campo 
di morti occhi e teste 
di milizie avversarie. 
 
Dio governa con rigore 
la divina luce 
col suo turbante  
di fredda nebbia e 
astri dolci senza vita 
affida al biondo corvo 
del giorno. 
Per questo, luna, 
sonnecchiante luna, 
contesti 
secca di brezza, 
la tirannia 
del grande abuso 
di questo Dio 
che vi conduce 
per un sentiero 
che è sempre lo stesso, 
mentre egli gode 
in compagnia 
di Donna Morte 
che è la sua prediletta... 
 
Bianca tartaruga, 
sonnecchiante luna, 
casta Veronica del sole 
che rischiari 
quando al tramonto 
si fa rosso. 
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Spera 
morta pupilla 
che il grande Lenin 
della tua campagna 
sarà l' Orsa Maggiore, 
la selvaggia 
fiera del cielo 
che andrà tranquilla 
a dare il suo abbraccio 
di congedo 
al Grande Vecchio 
dei Sei Giorni. 
 
E allora, bianca luna, 
verrà 
il puro regno 
della cenere. 
 
(Avrete già capito 
che sono nihilista.) 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Dello stesso periodo è un' altra poesia che s' intitola 'Paisaje' ('Paesaggio'). La 
luna piena spunta dal monte, ma è derisa per la sua faccia tonda e bonacciona, 
unica presenza rassicurante in un paesaggio desolato: 
 
Attrice: 
Spente stelle 
riempiono di cenere 
il ruscello freddo e verdognolo. 
 
La fonte non ha trecce. 
Son già tutti bruciati 
i nidi nascosti. 
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Risuona nel canale 
con le rane 
la musica stonata 
di una siringa incantata. 
 
La luna spunta dal monte 
con la sua faccia bonacciona 
di tardona. 
 
Dalla sua casa 
d' ìndaco infantile 
una stella si burla di lei..... 
 
Voce narrante: 
   La luna e la morte. Un tema caro a Garcia Lorca. Nel "Lamento per Ignazio...", 
l'opera assai nota composta nel 1935, ad un anno dalla sua morte, il poeta invoca 
la luna nell' arena, l' invoca come simbolo della notte oscura, per non vedere il 
sangue di Ignazio: 
 
Attore: 
 
Non voglio vederlo! 
 
Di' alla Luna che venga 
ch' io non voglio vedere 
il sangue di Ignazio 
sparso sopra l' arena!... 
 
Voce narrante: 
   'La luna e la morte' è però anche il titolo di una poesia scritta da Garcia Lorca 
tanti anni prima: 
 
Attrice: 
   La luna ha denti d' avorio 
e come spunta vecchia e triste! 



9 

I canali sono secchi, 
i campi senza verde 
e gli alberi stecchiti 
senza nidi e senza foglie. 
Donna Morte, grinzosa, 
passeggia tra i salici, 
col suo corteo assurdo 
d' illusioni improbabili. 
Va vendendo colori  
di cera e di tempesta 
come la fata malvagia  
e imbrogliona di una fiaba. 
 
La luna ha comprato 
dipinti dalla Morte. 
Pazza è la luna 
in questa notte opaca!... 
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