
Gli Astri dei poeti 
 
di Sergio Magaldi 
 
 
 
Undicesimo episodio  
 
 
Voce narrante: 
   Il tema del sole e della terra negra, che abbiamo visto attraversare la poesia in 
ogni epoca, affiora in toni crudi e niente affatto crepuscolari nei "Fiori del Male" 
di Baudelaire. E' il sole che raggia sulla putredine di una carogna! Pure, da questo 
sogno violento di Narciso, da questo ripiegamento su di sé, lucido e spietato, 
emerge in Baudelaire -come acutamente ha osservato Jean Paul Sartre- non la sua 
particolare visione, ma la modalità stessa della coscienza universale: 
 
Attore: 
   Anima mia, ricordi(era un mattino 
bello d' estate, e così dolce) quello 
che vedemmo alla svolta d' un sentiero? 
Un' infame carogna, sopra un letto 
fatto di sassi, con le zampe in aria 
come lasciva femmina, bruciare 
e trasudar veleni, con il ventre 
che si apriva tra cinico e indolente 
d' ammorbanti vapori colmo. Il sole 
su codesta putredine raggiava 
come volesse cuocerla a puntino 
e ridonare alla natura immensa, 
centuplicato, quello che essa aveva 
sì ben commisto. Il cielo contemplava 
sbocciare come un fiore la carcassa 
superba. Il puzzo era così forte 
che sull' erba credesti venir meno. 
Sopra quel ventre putrido le mosche 
facevan ressa, su quel ventre donde 
venivan fuori larve, a battaglioni 
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neri, che lungo i cenci della carne 
come un liquido denso andavano, ora 
scendendo, ora salendo come un flutto, 
ora avventando brulicanti, tanto 
che avresti detto che, di un vacuo soffio 
enfiato, il corpo avesse vita, in tanti 
moltiplicando. Da quel pullulare 
veniva fuori una strana musica 
come l' acqua corrente o come il vento 
o quel suono che fa chi vaglia il grano 
ritmicamente e lo agita e lo gira 
nel vaglio. Scomparivano le forme 
e null' altro che un sogno erano, abbozzo 
lento a venire fuori sulla tela 
trascurata da troppo, e che l' artista 
porta a termine solo col ricordo. 
Da dietro i massi un' inquieta cagna 
ci sogguardava con un occhio offeso, 
il momento spiando di riprendere 
allo scheletro il morso abbandonato. 
 
Eppure tu sarai simile a questo 
immondo grumo, a questa peste orrenda, 
stella degli occhi miei, sole che illumini 
la mia natura, mia passione e angelo! 
Si, tale tu sarai, di tutte le grazie 
regina, quando dopo i sacramenti 
estremi, te ne andrai sotto le piante 
grasse, frammezzo alle ossa a imputridire, 
sotto l' erba. Ma allora di', mia bella,  
di' pure ai vermi che ti mangeranno 
di baci, che geloso ho conservato 
di tutti quanti i decomposti amori 
in me la forma e la divina essenza. 
 
Breve stacco musicale 
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Voce narrante: 
   Più misurato è il tono in Il tramonto del sole romantico, anche se, a differenza 
della poesia precedente, manca lo stesso salto finale nel sublime: 
 
Attrice: 
   Quando si leva, com' è bello il Sole, 
così fresco, e ci lancia il suo buongiorno 
come un' esplosione! - Fortunato 
colui che con amore può il saluto 
dargli, quando tramonta glorioso 
più d' un sogno! Ricordo... Tutto ho visto, 
fiore, solco, sorgente, come un cuore 
che palpita, bearsi nel torpore 
sotto il suo occhio... - E' tardi! All' orizzonte 
presto corriamo per poter ghermire 
almeno un raggio obliquo! Ma io inseguo 
vanamente quel Dio che si ritira; 
la Notte irresistibile, la nera 
umida Notte, la funesta Notte 
di brividi percorsa, ormai consolida 
il suo dominio. Fluttua nelle tenebre 
un profumo di tomba, e già calpesta 
il mio pauroso piede sopra l' orlo 
della maremma, rospi impreveduti 
e freddi corpi di lumache perse. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
   Il Sole: astro o Dio? Si pone la domanda il poeta spagnolo Juan Ramòn Jiménez, 
morto alla fine di maggio del 1958 in Portorico. No -egli risponde in questa poesia 
dal titolo Con tu luz , Con la tua luce- il sole non è un dio perché non ha 
coscienza di sé, pure egli è capace di elevarci così in alto come nessun dio può: 
 
Attore: 
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   Con la tua luce, sole, mi unisci a te, 
mi unisci a tutto ciò che splende 
e per la tua luce mi fai più grande 
di tutto ciò che vedo. 
 
Tu sei il solo che mi libera 
dell' aria in cui sono immerso, 
e dove, come il pesce nell' acqua, 
nella sua acqua fatale, devo  
vivere e morire; 
sei il solo che mi libera davvero 
della vista e del tatto 
(non come mi libero in sogno) 
e mi solleva, vivendo e quasi sonando, 
a forme che quasi corrispondono 
ai miei sogni di pesce e di uomo. 
 
Tu, sole, sei l' unico 
che mi consoli con la tua piccolezza, 
solo un pò più grande della mia, 
dal non poter del tutto uscire 
dal mio fondo. 
 
E io, sole, sono l' unico 
che ti consola, 
con l' interna grandezza 
maggiore della tua 
(se tu, per caso, puoi comprenderlo) 
di non essere che un astro che illumina 
i sogni degli altri e che li toglie. 
 
Tu, sole, non sei un dio, 
sei meno dio di quanto io sia 
dio e uomo; 
perché chi sei, chi sia Dio, ch' io sia 
tu non sai, 
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mentre io so chi tu sia e non sia. 
Ma tu, sole, m' innalzi...m' innalzi...m' innalzi 
girando come un cerchio o come una ruota, 
tu, sole, con la tua luce 
con la tua brace infiammata, 
m' innalzi 
a più grande altezza che nessun dio o uomo. 
 
Breve stacco musicale 
 
Voce narrante: 
   Sole, Luna, i nostri luminari, certo sono tra i più cantati, ma c' è un astro che 
ricorre spesso nei versi dei poeti per la sua bellezza: è la prima stella del mattino e 
la prima della sera, ognuno può vederla all' alba quando annuncia il sole e a sera 
quando ne anticipa il tramonto. E' il pianeta Venere che i Greci, al mattino, 
chiamavano Fosforo e a sera Espero e che i Romani dicevano Lucifero, portatore 
di luce, e Vespero al tramonto del sole. All' astro, per lo più, i poeti non dedicano 
componimenti molto lunghi, ma quasi tutti, naturalmente, sono di argomento 
amoroso. Così, ancora Jiménez gli dedica quattro versi, ma solo per fare un 
complimento alla donna amata: 
 
Attore: 
   Solo tu, più che Venere 
puoi essere 
la mia stella della sera, 
la mia stella dell' alba. 
 
Voce narrante: 
   Già i lirici greci avevano cantato l' astro di Venere. Jone di Ceo lo dice nunzio 
del sole, mentre Bione lo chiama 'il più bello degli astri' e ne chiede l' aiuto in 
amore: 
 
Attrice: 
   Aspettiamo la stella mattutina 
dall' ala bianca che viaggia nelle tenebre, 
primo annunzio del sole. 
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breve stacco musicale. 
 
Attore: 
 
   Espero, luce d' oro de l' amorosa Afrodite, 
Espero, sacro monile de la cerulea Notte 
più della luna pallente, tu sei il più bello degli astri! 
O mia dolcezza, ti prego, risplendi alla mia serenata, 
ora che, troppo veloce, già la luna tramonta. 
Al pastorale mio canto, il raggio tuo d' oro rifulga! 
Io qui non vengo alla preda del viandante notturno, 
ma innamorato sono: è bello aiutare un amante. 
 
Voce narrante: 
   A Vèspero, il pianeta di Venere, dedica un intero carme Catullo. Si tratta di un 
epitalàmio, una poesia composta per le nozze e di cui, forse Catullo è debitore a 
Saffo. Il frammento di Saffo dice soltanto: 
 
Attrice: 
   Espero, tutto riporti quanto disperse la lucente aurora: 
riporti la pecora, 
riporti la capra, riporti il figlio alla madre... 
 
Voce narrante: 
   Questa la traduzione del frammento di Salvatore Quasimodo, ma c' è chi 
osserva, come Vincenzo Guarracino, che "la conclusione del frammento è stata 
variamente intrepretata, parendo ad alcuni di dovervi leggere un concetto 
opposto" a quello più in genere tradotto "e cioè che Espero mentre 'tutte le cose 
riporta', strappa (φερηs απυ) 'il figlio alla madre', alludendo a un aspetto crudele 
dell' astro che si manifesterebbe proprio nella circostanza del matrimonio in cui il 
figlio viene strappato a sua madre per essere consegnato alla nuova vita di 
coppia". Sin qui il Guarracino. Aggiungo che nel carme di Catullo il lamento delle 
compagne per la 'fanciulla che va sposa' è più che altro un gioco augurale...ma, 
forse, è anche altro... 
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Attore:(Capofila dei ragazzi) 
   Vespero è là, ragazzi, su tutti! Alfin da l' Olimpo 
Ecco Vespero leva il tanto aspettato fulgore. 
Si lascino ormai le pingui mense, leviamoci ormai: 
Sta per venir la sposa, già sta per dirsi Imenèo. 
O Imeneo Imene, deh vieni, Imene Imeneo! 
 
Attrice:(Capofila delle vergini) 
   Vergini, non vedete costoro? Su pronte al contrasto! 
Certo che i fuochi etèi già mostra il Nunzio notturno. 
Così è: non vedi che d' un tratto si levarono in piedi? 
Nè si alzarono a caso, già cantano e han la vittoria. 
O Imeneo Imene, deh vieni, Imene Imeneo! 
 
Attore: 
Facil non è, compagni, la palma che innanzi ci è posta: 
Mirale! Sanno a mente le vergini, e or van ripensando; 
Né ripensando invano. Sarà memorabile il canto! 
Non fa meraviglia! S' impegnano a fondo con tutte se stesse. 
Noi qui teniamo le menti e là porgiamo l' orecchio: 
Vinti saremo a diritto: chi vincere vuol s' affatichi 
Qua rivolgete almeno, su dunque, gli animi vostri! 
Già per cantare stanno, già a noi risponder conviene. 
O Imèneo Imène, deh vieni, Imène Imèneo. 
 
Attrice: 
Espero, in ciel di te qual fuoco più crudo si gira? 
Che dal materno amplesso strappar non temi la figlia, 
La reluttante figli strappar da l' amplesso materno, 
Ed al garzone ardente donar la casta fanciulla. 
Che di più crudo fanno in presa città gl' innimici? 
O Imèneo Imène, deh vieni, Imène Imèneo! 
 
Attore: 
Espero in ciel di te qual fuoco più splende giocondo? 
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Che con la tua facella confermi i promessi sponsali 
cui i genitori innanzi, cui già promiser gli sposi, 
Né congiunsero pria che il tuo splendor si levasse. 
Dono qual dànno i Numi miglio di quest' ora felice? 
O Imeneo Imene, deh vieni, Imene Imeneo! 
 
Attrice: 
Espero ci ha tolta, compagne, l' una di noi 
O Imeneo Imene, deh vieni, Imene Imeneo! 
 
Attore: 
....... Cela la notte i ladri, poi tu stesso tornando, 
Espero, li sorprendi col nuovo tuo nome d' Eòo. 
Piace alle vergini con finte querele prenderti in giro: 
Forse, piatendo, men t' invocan nel tacito cuore? 
O Imeneo Imene, deh vieni Imene Imeneo! 
 
Attrice: 
Come negli orti chiusi germoglia un fiore solingo, 
non conosciuto al gregge, non tocco ma da l' aratro, 
cui l' aura molce, il sole rafforza, edùca la pioggia, 
... Molti fanciulli lui bramarono e molte fanciulle; 
ma s' egli mai sfiorì da un' unghia tenue divelto, 
Non i fanciulli più, non più lo bramar le fanciulle; 
Tal, fin che resta intatta, ai suoi la vergine è cara: 
Ma, violato il corpo, se il casto fiore ella perse, 
Né gioconda i fanciulli, né cara l' han più le fanciulle 
O Imeneo Imene, deh vieni, Imene imeneo! 
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