
Gli Astri dei poeti 
 
di Sergio Magaldi 
 
 
 
Decimo episodio  
 
 
Voce narrante: 
   Tutto del sole hanno cantato i poeti: la reggia splendente, il carro che lo 
trasporta nel cielo a diffondere la luce, il giardino delle Esperidi, all' estremo 
occidente, dove a notte si riposa e dove sono custoditi i frutti d' oro. Il sole è il 
grande occhio che tutto vede e illumina, suoi sono i raggi dorati e benefici che, nel 
castigo, si volgono in frecce, egli è l' eroe che uccide i mostri della terra, come 
presso Delfi fece col serpente Pitone. E a Delfi nasce il suo culto e pizie sono 
dette le sacerdotesse che profetizzano in suo nome.  
   La mitologia non nasce dal nulla, personificazione e divinizzazione del sole 
altro non sono che il risultato della fantasia unita all' osservazione del cielo e della 
natura, cui si aggiungono i bisogni umani. C' è bisogno, per esempio, che il giorno 
ogni volta prevalga sulla notte e l' uccisione del serpente, creatura delle oscure 
profondità terrestri, assolve questa funzione. "A un dio -canta Pìndaro- facile è 
trarre da nera / notte incorruttibile luce, / e in tenebra di oscuro nembo / 
avvolgere il puro splendore / del giorno." 
Ma, soprattutto, c'è bisogno che risorga la vegetazione in primavera e... 
puntualmente... ecco il sole col suo carro alato tornare ogni volta. Come datore di 
vita il sole protegge la medicina e come colui che tutto avvolge di luce, ispira 
poeti ed artisti nelle loro creazioni. Dall' armonia che ne regola il corso e l' ordine 
in mezzo ai pianeti nasce anche la musica. 
   Baudelaire, in una poesia di Les fleurs du mal - I fiori del male, chiama il sole ' 
padre che tutto nutre ': 
 
Breve stacco... 
 
Attore: 
 
   Lungo il vecchio sobborgo, ove persiane 
dalle stamberghe pendono - riparo  
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a segrete lussurie - quando il sole 
sferza crudele a raddoppiati dardi 
sui campi e la città, su mèssi e tetti, 
alla mia scherma vado esercitandomi 
fantastica, da solo, in tutti gli angoli 
fiutando gli imprevisti della rima, 
nelle parole incespicando, come 
sopra il selciato, a volte urtando in versi 
da tempo immemorabilmente sognati. 
 
Nemico di cloròsi, questo padre 
che tutto nutre, in mezzo ai campi sveglia 
così i vermi e le rose; e verso il cielo 
fa sì che si svaporino gli affanni, 
mentre cervelli e alveari colma 
di miele. Solo lui sa rendere giovani 
quelli che vanno sulle grucce, allegri,  
dolci come fanciulle; lui sa imporre 
alle mèssi di crescere in rigoglio 
dentro il cuore immortale che vuol sempre 
fiorire. Quando, come fa il poeta, 
scende nelle città, rende più nobile 
lo stato d' ogni cosa vile, e a guisa 
di re, privo di pompa e senza paggi, 
penetra entro palazzi ed ospedali. 
 
Voce narrante: 
   Anche per il sole, come già abbiamo visto per la luna, la tradizione romana si 
fonde presto con quella greca di Febo-Apollo. Nel Canto di Circe di Giordano 
Bruno, la maga Circe così si rivolge a suo padre, il sole: 
 
Attrice: 
   O Sole che unico illumini tutte le cose. O Apollo autore della poesia, fornito di 
farètra, che tieni l' arco, potente per la saetta, o Pizia, coronato di alloro, tu che 
predichi l' avvenire, pastore, indovino àugure e medico. O Febo dal colore della 
rosa, dalla lunga chioma, dalla bella chioma, biondo, splendente, placido, 
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suonatore di cetra, cantore, veritiero... Tu che concedi mirabili nature agli 
elementi... O sublime in mezzo al sistema dei pianeti che mostri e indichi il corso 
di tutti: trasportando, avanzando, accelerando tutte le cose, o padrone dei 
regnanti e dei consiglieri, o molto splendido per i fulgenti raggi. Si, tu sei il capo 
del mondo, occhio del cielo, specchio della natura, architettura dello spirito del 
mondo, sigillo di un famoso artefice... 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce narrante: 
 
   Sol Index, Sole indicatore dei segreti di ogni ora, lo chiamano i Romani e in suo 
onore, sulla facciata del tempio di Quirino, nel 293 avanti Cristo, pongono il 
primo orologio a sole. All' astro i Romani consacrarono le corse nel circo e l' 
immagine del sole coronato di raggi che guida il carro alato si diffuse ovunque. 
   Al carro del sole si lega la leggenda di Fetònte, suo figlio, che volle guidarlo 
contro il consiglio paterno, bruciando vaste zone della terra e precipitando in 
fiamme dal cielo. Non c' è quasi poeta, non solo dell' antichità, che non abbia 
cantato il mito, il quale ci avverte su quale sarebbe la nostra sorte se l' astro si 
avvicinasse alla terra o, se per contro, se ne allontanasse. Tra le tante versioni 
poetiche della leggenda di Fetonte, scegliamo quella delle Metamorfosi di Ovidio. 
All' inizio del racconto, Clìmene, madre di Fetonte, giura al ragazzo che egli è 
veramente figlio del Sole. 
 
Attrice: 
 
.......levò verso il cielo 
ambo le braccia e fissando la luce del Sole: "Figliolo", 
disse, "per questo splendore corrusco di fulgidi raggi 
ch' ode e ci vede, ti giuro che nato tu sei da quel Sole 
che tu contempli e che tempera il mondo. Se dico menzogna, 
che più nol possa vedere e che questo sia l' ultimo sguardo! 
Tu puoi conoscere il padre né t' è faticoso il viaggio: 
sta nel confine del mondo la casa onde sorge il mattino. 
Va, se ti senti, e dal padre medesimo il vero saprai". 
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Breve stacco musicale. 
 
Attore: 
 
E' di città popolata la terra, di genti e di selve; 
vi son le fiere coi fiumi e le ninfe e altri numi campestri. 
Sòpravi posta risplende l' immagin del cielo stellato 
con a sinistra sei Segni e con sei dello Zodiaco a destra. 
   Come il figliolo di Clìmene attinse la ripida soglia 
e penetrò nella reggia del padre, di cui dubitava, 
subito s' incamminò verso il volto di lui, ma lontano 
si soffermò, non reggendo più presso alla luce solare. 
Febo velato di veste vermiglia sedeva sul trono, 
che sfolgorava brillando di lucide pietre preziose. 
C' erano l' Anno ed il Mese ed il Giorno a diritta e a sinistra, 
c' erano i Secoli e l' Ore disposte con pari distanza; 
stavasi la Primavera ricinta la testa di fiori, 
nuda l' Estate con serti di spighe e l' Autunno di mosto 
lordo e l' Inverno glaciale con irti i canuti capelli. 
Febo, nel mezzo, dal soglio con gli occhi che scorgono tutto, 
pavido il giovane vide per la novità delle cose. 
"Qual del viaggio è la causa, disse, che chiedi del regno paterno? 
- "Luce universa del mondo infinito"- rispose Fetonte, 
dammi una prova sicura per che io mi creda verace 
di te figliolo e mi togli dall' animo questo sospetto": 
Subito Febo, ponendo giù i raggi, ch' intorno alla testa 
gli sfolgoravano, volle che il figlio gli si avvicinasse, 
ed abbracciandolo disse: 
"...Perché non dubiti punto, domanda qualunque regalo  
e tu da me l' otterrai". 
Com' ebbe detto, Fetonte domandagli il carro del Sole. 
Febo, più volte scotendo lo splendido capo, si dolse 
del giuramento esclamando: 
"...La tua natura è mortale, mortale non è quel che brami 
...Ripida prima è la via per dove gli alipedi freschi 
montano a stento il mattino ed altissima in mezzo del cielo, 
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onde a me pure il vedere di sotto la terra ed il mare 
mette paura, e nel petto mi trepida il cuore sgomento. 
...Volgesi l' ètere inoltre con velocità vorticosa 
seco traendo le stelle che muove con rapido giro. 
Mentre mi spingo a occidente, non sono travolto dal corso 
vertiginoso del cielo, che seco trascina le stelle, 
e son portato nel senso contrario al suo celere moto. 
Fingi di stare sul carro. Che cosa farai? Forse puoi 
ir contro i poli rotanti, che non ti trascini veloce 
l' asse con sé? ... Il cammino attraversa 
forme di belve ed insidie; sebbene tu tenga la strada 
dritta né sbagli, pur devi affrontare le corna del Toro 
contro te vòlto e le frecce del tessalo arciero e la bocca 
del violento Leone e dovrai sostenere l' incontro 
dello Scorpione, che piega le chele feroci con lungo 
giro, ed il Cancro che incurva le braccia nel senso contrario 
E non è facile impresa frenare i cavalli impetuosi 
che dalle froge e dai labbri fuor sbuffano il fuoco del petto 
Quando si sono infocati, me sentono a grande fatica, 
e le cervici ribelli disdegnano il fren delle briglie". 
 
Attrice: 
 
   Febo cessò d' ammonirlo, ma il figlio resiste ai consigli, 
nel suo proposito saldo, e lo brucia la voglia del carro. 
...L' asse era d' oro, era d'oro il timone e l' altissime ruote 
d' oro portavano il cerchio ed avevano i raggi d' argento. 
E lungo il giogo i crisolìti bene disposti e le gemme, 
per il riflesso del sole, mandavano vivi bagliori. 
Mentre l' audace Fetonte contempla quell' opra divina, 
ecco la vigile Aurora che dal rutilante oriente 
apre le porte purpuree e gli atrii colore di rosa. 
Fuggono gli astri, dei quali Lucifero aduna le schiere, 
che dal suo posto di guardia nel cielo per ultimo parte. 
Come il Sole, padre, vide che l' orbe si tingeva di rosso 
e che svanivano lungi le corna alla luna morente, 
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ordina all' Ore veloci di mettere il giogo ai cavalli. 
...Quando Fetonte infelice dall' alto guardò giù la terra 
che molto lungi giaceva, si tinse di grande pallore, 
per l' improvviso sgomento sentì vacillar le ginocchia 
e per l' immenso fulgore gli si abbacinarono gli occhi. 
...Che farà? Dietro si lascia gran tratto di cielo e davanti 
molto di più: con la mente misura si l' uno che l' altro, 
guarda talor l' occidente, che non può toccare per fato, 
guarda talora l' oriente... Tremando anche vede disperse pel cielo 
vario e per tutto figure mostruose d' enormi animali. 
Luogo è lassù dove incurva le braccia con duplice arco 
lo Scorpione che abbraccia, piegando le branche e la coda, 
da questa parte e da quella due spazi di costellazioni. 
Come il fanciullo lo vide grondante di negro veleno, 
che minacciava ferirlo con l' estremità della coda, 
folle agghiacciò di spavento lasciando cadere le briglie. 
Quando le redini lente si giacquer sul dorso, i cavalli 
corsero di qua e di là senza freno vagando per l' aria 
di sconosciute regioni; e, dovunque, li porta il furore, 
liberi vanno con impeto e cozzano contro le stelle 
fisse nel cielo e trascinano il carro per vie remote. 
Montano in alto talora, talora ruinano in basso 
per le precipiti strade nei luoghi vicini alla terra. 
Vede la Luna stupita che il carro del Sole le scorre 
sotto e che fumano accese le nubi. Le terre più eccelse 
sono soprese dal fuoco e si squarciano secche d' umore. 
Bianchi diventano i pascoli, le fronde si bruciano e i tronchi, 
l' aride mèssi ministran materia alle fiamme voraci. 
 
Breve stacco musicale. 
 
Voce Narrante: 
   Il mito di Fetonte, se per un verso ci ammonisce a considerare cosa ne sarebbe 
della terra senza la giusta distanza dal sole, per altro verso ci trasmette l' esigenza 
nostra di sollevarci sopra ogni limite. Elevazione... e questo è appunto il titolo di 
una poesia di Baudelaire: 
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Attore: 
   In alto, sugli stagni, sulle valli, 
sopra i boschi, oltre i monti, sulle nubi 
e sui mari, oltre il sole e oltre l' etere, 
al di là dei confini delle sfere 
stellate, tu, mio spirito, ti muovi 
agilmente: dividi la profonda 
immensità, come un buon nuotatore 
che gode in mezzo alle onde, gaiamente, 
con virile e indicibile piacere. 
Fuggi lontano da questi miasmi 
ammorbanti, e nell' aria superiore 
vola a purificarti e bevi come  
un liquido divino e puro il fuoco 
che colma, chiaro, le regioni limpide. 
Fortunato colui che può con ala 
vigorosa slanciarsi verso campi 
sereni e luminosi, abbandonando 
i vasti affanni ed i dolori, peso 
gravante sopra la nebbiosa vita; 
colui che lascia andare i suoi pensieri 
come le lodolette verso i cieli, 
nel mattino; colui che sulla vita 
plana e, sicuro, intende la segreta 
lingua dei fiori e delle cose mute. 
 
 

 
 
 
                               Traduzioni 
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