
Gli astri dei poeti  
 
   di Sergio Magaldi 
 
 
 
Primo episodio  
 
 
Voce narrante:  
 
   Gli astri dei poeti...In ogni tempo il poeta non si è accontentato della terra e per 
cantare la natura, l' amore, la gioia e la tristezza... ha spesso rivolto lo sguardo al cielo... 
   Prima di esplorare lo spazio l' uomo l' ha cantato:   ha udito la musica delle sfere...i 
cori angelici... si è interrogato sull' infinito... ha divinizzato stelle e costellazioni... 
   Tra i corpi celesti... più di tutti l' ha affascinato la luna... non solo per lo stereòtipo 
che... da sempre... ne fa l' astro dei poeti e degli innamorati... Col suo rapido 
volteggiare... la luna scandisce il ciclo dell' esistenza:   dalla nascita alla morte per 
ricominciare ogni volta... 
   Alla luna... nel suo Canto notturno di un pastore errante dell' Asia... Giacomo 
Leopardi chiede il senso del suo eterno girovagare: 
 
Attrice: 
   Che fai tu, luna, in ciel ? dimmi che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
Di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore 
Move la greggia oltre pel campo, e vede 
Greggi, fontane ed erbe; 
Poi stanco si riposa in su la sera: 
Altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
Al pastor la sua vita, 
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale? 
Vecchierel bianco,infermo, 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L' ora, e quando poi gela, 



Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s' affretta, 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch' arriva 
Colà dove la via 
E dove il tanto affaticar fu volto: 
Abisso orrido, immenso, 
Ov'ei precipitando, il tutto oblia. 
 
Attore: 
Vergine luna, tale 
E' la vita mortale. 
Nasce l' uomo a fatica 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa; e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell' esser nato. 
Poi che crescendo viene,  
L' uno e l' altro il sostiene, e via per sempre 
Con atti e con parole 
Studiasi fargli core, 
E consolalo dell' umano stato: 
Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perché dare al sole, 
Perché reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, 
Perché da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
E' lo stato mortale 
Ma tu mortal non sei, 
E forse del mio dir poco ti cale. 
 
Attrice: 
Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che sì pensosa sei, tu forse intendi, 
Questo viver terreno, 
Il patir nostro, il sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar del sembiante,  
E perir della terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
Il perché delle cose, e vedi il frutto 
Del mattin, della sera,  
Del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rida la primavera,  



A chi giovi l' ardore, e che procacci 
Il verno coi suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri,  
Che son celate al semplice pastore. 
 
Attore: 
Spesso quand' io ti miro 
Star così muta in sul deserto piano, 
Che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
Ovver con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 
E quando miro in cielo arder le stelle; 
Dico fra me pensando: 
A che tante facelle?.......... 
Che fa l' aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Soliudine immensa? ed io chi sono? 
Così meco ragiono: e della stanza 
Smisurata e superba, 
E dell' innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D' ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa, 
Per tornar sempre là donde son mosse; 
Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo, 
Giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento, 
Che degli eterni giri, 
Che dell' esser mio frale, 
Qualche bene o contento 
Avrà fors' altri; a me la vita è male. 
 
breve stacco musicale 
 
Voce narrante: 
   Quasi al termine del suo canto, il pastore, dopo aver invidiato la greggia per il suo 
stato di inconsapevole beatitudine, è assalito dal dubbio: e se il nascere -che la luna 
simboleggia col suo primo apparire- fosse per tutti principio di dolore... poco 
importando la forma o il luogo in cui si nasca?... Commentando questi versi, il Chiarini 
trova 'meraviglioso come da quella folla di torbidi e foschi pensieri che tenevano 
oppresso e come atterrato l' animo suo si sprigionasse a un tratto una viva e lucida 
fiamma di poesia... Il pensiero del pastore -egli scrive- spazia per l' immensità del 
creato.' 
 
Attore: 
O greggia mia che posi, oh te beata, 
Che la miseria tua, credo, non sai! 
Quanta invidia ti porto! 
Non sol perché d' affanno  
Quasi libera vai; 



Ch' ogni stento, ogni danno, 
Ogni estremo timor subito scordi; 
Ma più perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all' ombra, sovra l' erbe, 
Tu se' quieta e contenta; 
E gran parte dell' anno 
Senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggio sovra l' erbe, all' ombra, 
E un fastidio m' ingombra 
La mente; ed uno spron quasi mi punge 
Sì che sedendo, più che mai son lunge 
Da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
E non ho fino a qui ragion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto, 
Non so già dir; ma fortunata sei. 
Ed io godo ancor poco, 
O greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
Dimmi: perché giacendo 
A bell' agio, ozioso, 
s' appaga ogni animale; 
Me, s' io giaccio in riposo, il tedio assale? 
Forse s' avess' io l' ale 
Da volar su le nubi, 
E noverar le stelle ad una ad una, 
O come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei, dolce mia greggia, 
Più felice sarei, candida luna. 
O forse erra dal vero, 
Mirando all' altrui sorte, il mio pensiero: 
Forse in qual forma, in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna 
E' funesto a chi nasce il dì natale. 
 
breve stacco musicale 
 
Voce narrante 
   Le Parche o Moire cantate dai poeti... che tessono il destino dei viventi... 'le filatrici 
del fatale filo'... come le chiama il poeta latino Tibullo... altro non sono che la 
personificazione delle tre fasi della luna:   nuova... piena... e calante... 
   Le Moire, dunque, son figlie della Notte come già narra Esiodo nella "Teogonia" e per 
tutti rappresentano la nascita, la crescita, la pienezza della vita, la decadenza e la morte. 
Esattamente il ciclo del nostro satellite: dal novilunio, al crescente lunare, al plenilunio, 
alla falce di luna calante, all' eclissi.  
   Michelangelo le rappresenta intente a filare: nella penombra è Lachèsi che porge il 
filo, al centro, nel pieno della luce è Cloto che regge il fuso e alle sue spalle è Atropo 
che con la destra recide il filo della vita. 
   Nei versi per le nozze di Pelèo e Tètide, Catullo le descrive intente all' opera: 
 
Attrice: 



   Una candida veste dall' orlo purpureo 
ne avvolgeva i corpi e sul bianco capo 
tenevano bende rosate. Con mani sapienti 
volgevano l' opera eterna: la sinistra reggeva 
il fuso di morbida lana, la destra soave 
traeva il filo e con le docili dita 
gli dava forma, poi col pollice chino 
spingeva il fuso in rotondo vortice. 
Il dente di tanto in tanto morsecchiando 
controllava la giusta trama e sulle labbra aride 
si appiccicavano i lanosi brandelli 
sporgenti dal tenue filo. 
Cestelle di vimini davanti ai piedi 
custodivano morbidi fiocchi di bianca lana. 
Le Moire allor traendo il filo 
con sonora voce cantando 
svelano ogni destino 
e nessuna età futura dirà bugiardo 
questo lor canto divino. 
 
Voce narrante: 
   Chi sono queste tre figure così grinzose -chiede Banquo nel "Macbeth" di Shakespere- 
in vesti tanto stracciate... da non sembrare gente di questa terra benchè ci stiano 
sopra? Poi, direttamente, si rivolge alle tre donne: 
 
Attore (Banquo): 
...Siete vive o siete comunque qualcosa cui poter rivolgere domande? Sembrate 
intendermi perchè vi vedo poggiare il dito rugoso sulle labbra di cartapesta: femmine 
dovete essere... anche se la vostra barba m' impedisce di crederlo! 
 
Attrice 
   (la voce deve risultare corale, provenendo da tutte e tre): 
   Salve Macbeth che un giorno sarai re! 
 
Attore: 
   (rivolto a Macbeth, a cui si accompagna) Mio buon signore... perché trasalite e 
sembrate aver paura di si' dolce predizione?... E voi... in nome della verità... siete parto 
di fantasia o siete realmente ciò che sembrate? Voi che salutate il mio nobile compagno 
con tanta regale predizione... che egli quasi ne smarrisce... a me non rivolgete parole. 
Se davvero vi è dato scrutare nei semi del tempo e dire quale germoglierà e quale no... 
allora parlate anche a me... che né chiedo il vostro favore né temo il vostro odio... 
 
Attrice 
(come sopra il suono è corale, provenendo dalle tre voci): 
...Salve! Inferiore a Macbeth e più grande di lui... non così felice... ma ancora più 
felice... genererai dei re... senza esserlo... salve! 
 
Attore: 
...Come l' acqua... la terra ha le sue bolle... costoro son come quelle. Dove sono 
sparite?... Sono state qui veramente o noi ci siamo cibati di quella insana pianta che 
imprigiona la ragione? 



 
breve stacco musicale 
 
Voce narrante: 
   Si può arrestare il ciclo della luna? Allo stesso modo è impossibile mutare la volontà 
di queste dee... le Parche. A loro, il poeta Friedrich Holderlin, vissuto tra la seconda 
metà del '700 e la prima dell' '800, rivolge una preghiera: ancora un' estate e un autunno 
per cantare! Ascoltiamo questa poesia nella traduzione di Giorgio Vigolo: 
 
Attore: 
   Solo un' estate datemi, o potenti! 
E un autunno per maturo canto, 
Ché più volente il mio cuore, del dolce 
Giuoco saziato allora mi muoia. 
 
L' anima che in vita il suo diritto divino 
Non ebbe, anche nell' Orco non ha riposo; 
Ma se un giorno mi sarà il Sacro 
Che più ho a cuore, il poema, riuscito, 
 
Ben venga allora il tacito regno delle ombre! 
Contento sarò anche se la mia cetra 
Non mi accompagna laggiù. Ho vissuto una volta 
Come gli dei: e di più non occorre. 
 
Voce narrante: 
   Pur in questo vago richiamo di morte, la Luna si offre come un' amante languida o 
come ispiratrice d' un poeta. Così in Tristezze della Luna di Baudelaire: 
 
Attrice: 
Questa sera la luna sogna con più languore; 
come una donna bella su cuscini svariati 
che con la mano lieve e distratta accarezza 
prima del sonno il dolce contorno dei suoi seni. 
Sopra il lucido dorso di valanghe di seta, 
morente s' abbandona a lunghi smarrimenti, 
e gira intanto gli occhi su visioni bianche 
che nell' azzurro salgono, come sboccio di fiori. 
Quando nel suo accidioso languore, qualche volta 
lascia un' ascosa lacrima cadere sulla terra, 
nemico del riposo, un pio poeta accoglie  
nel cavo della mano quella pallida lacrima 
iridescente al pari d' un frammento d' opale, 
e la cela agli sguardi del sole, nel suo cuore. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                  Traduzioni 
    
Catullo, LXIV, vv. 307-322. Traduzione dal latino di Sergio Magaldi. 
 
W. Shakespeare "Macbeth" atto I - scena III - vv.39-47, 51-62, 79-80, 83-85  
                                         traduzione dall' inglese di Sergio Magaldi. 
 
F.Holderlin"Poesie", Einaudi 1963, p.27, traduzione di Giorgio Vigolo. 
 
C.Baudelaire, I Fiori del Male, Feltrinelli, 1964, p. 121. Traduzione di Luigi de Nardis. 
 


