RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA

IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO
(5.aPUNTATA): W.S. MAUGHAM di Sergio Magaldi

VOCE NARRANTE: William Somerset Maugham s'interesso del soprannaturale
per quel che di satanico e misterioso c'¢ in esso. Quando nel 1908 pubblica "l
Mago" e forse nel momento migliore, con la rappresentazione contemporanea a
Londra di ben quattro commedie tutte accolte da grande successo di critica e di
pubblico. A ispirargli il romanzo non € solo l'interesse popolare per l'occulto,
assai diffuso all'inizio del secolo, né & solo la propria personale curiosita,
I'occasione propizia gli e offerta dalla conoscenza del famoso mago Aleister
Crowley. Nel romanzo, il Crowley é divenuto Oliver Haddo e il ristorante
parigino, 'Le Chat Blanc', (Il Gatto bianco) nel quale avvenne il primo incontro
del Maugham con Crowley, diviene 'Le Chien noir' (Il Cane nero), luogo dal quale
prende forma la trama del libro:

ATTRICE: 'Lo Chien noir (pron. shen nuar), dove Susie (pron. Susi) e Margaret
di solito cenavano, era il ristorante piu grazioso del quartiere. Al pianoterra c'era
una sala dove tutti, indistintamente, apprezzavano il cibo. Quel posticino, infatti,
oltre a essere economico, godeva di buona reputazione per la sua cucina... al
primo piano c'era una saletta piu piccola, con i tavoli disposti a ferro di cavallo,
riservata a una festicciola di pittori inglesi e americani, oltre a qualche francese,
ciascuno con la propria moglie, o presunta tale...'

VOCE NARRANTE: L'intreccio del romanzo € piuttosto semplice: Arthur
Burdon e un chirurgo inglese in visita a Parigi per studiare i metodi operatori dei
francesi, ma anche per rivedere Margaret, la fidanzata che a Parigi studia pittura e
che per reciproco accordo diverra sua sposa dopo aver compiuto i 19 anni. Un
amico di Arthur, il dottor Porhoet si incarica di sottolineare, nelle prime pagine
del romanzo, la profonda diversita esistente tra i due innamorati. E' qui evidente
come il Maugham voglia preparare i lettori alle successive e inquietanti
trasformazioni della personalita di Margaret:

ATTORE: 'E' davvero sorprendente che un uomo come te si innamori tanto
intensamente di una ragazza come Margaret'. Arthur non rispose, e il dottor
Porhoet (pron. Poré) temendo che le sue parole potessero suonare come un'offesa,
si affrettd a spiegarsi: 'Sai bene che la ritengo una fanciulla affascinante. Ha
bellezza, grazia, simpatia. Ma i vostri caratteri sono diversi quanto il sole e la
luna. Nonostante la tua nascita in Oriente, e la tua fanciullezza passata in luoghi
da mille e una notte, tu sei la creatura piu pratica che io abbia mai conosciuto.'



VOCE NARRANTE: Prima di approfondire l'intreccio narrativo, sara bene
ricordare quanto lo stesso Crowley osserva sull'autore del romanzo che lo vede
protagonista sotto le spoglie del mago Oliver Haddo. Nelle sue "Confessioni®, il
Crowley dichiara che le battute spiritose del protagonista erano quasi tutte sue,
come sua era la casa descritta dall' autore. In un' altra opera, "Magick", pubblicata
per la prima volta a Parigi nel 1929, egli chiama il libro di Maugham 'un
divertente pasticcio di materiale rubato’. In "Magick”, il famoso mago inglese
tratta di Yoga e della magia cerimoniale insegnata nella Golden Dawn (L'Alba
d'oro) ordine iniziatico di cui fu membro tra il 1898 e il 1900. Ecco la descrizione
di Oliver Haddo alias Aleister Crowley che Maugham fa nel romanzo:

ATTRICE: 'Per un attimo Oliver Haddo riprese la sua posa ad effetto, e
Susie(pron. Susi) lo osservo, sorridendo. Era un uomo di mole notevole, alto sul
metro e ottantacinque; ma la cosa che piu lo caratterizzava era un'incredibile
obesita. Il ventre era di dimensioni imponenti, il volto grosso e carnoso. Aveva
assunto l'atteggiamento arrogante del ritratto di Del Borro, di Velasquez, al
Museo di Berlino; e volutamente sfoggiava lo stesso sorriso sprezzante. Si fece
avanti, e strinse la mano al dottor Porhoet (pron.Pore)

ATTORE: Il dottor Porhoet intervenne per fare le presentazioni. Il mago si
inchind solennemente man mano che veniva presentato...Tese la mano al severo
pittore irlandese. 'Bene, mio O'Brien (pron.Obraien), come sempre lei ha
mescolato le acque dell'amarezza con il leggero chiaretto di Bordeaux.'

'Perché non si siede e pensa a mangiare?, rispose l'altro con tono rude.

‘Ah, mio caro amico, vorrei riuscire a ficcarle in testa che la rudezza non e
sinonimo di arguzia. Non avro vissuto invano se, col tempo, sar0 riuscito a
insegnarle che lo stiletto dell'ironia € uno strumento piu efficace del manganello
dell'insolenza'.

ATTRICE: O'Brien (pron. Obraien) arrossi di stizza, ma su due piedi non riusci a
trovare una risposta, e Haddo rivolse la sua attenzione al giovane scialbo e
innocuo che sedeva accanto a Margaret.

ATTORE: 'l miei occhi mi ingannano o questo e quel Jagson (pron.Dzesan) il cui
nome -Sbronzo- nella sua inanita, tanto bene si addice a chi lo porta? Sono
ansioso di sapere se lei continua a perder tempo con le sue ingrate dotti artistiche
che meglio sarebbero impiegate in una merceria.'



ATTRICE: La sventurata creatura, aggredita con tanta brutalita arrossi
debolmente, senza replicare, e Haddo passo al francese Meyer (pron. Meie) come
lo ritenesse piu degno della sua ironia.

ATTORE: 'Temo che il mio arrivo vi abbia interrotti. Era forse in corso la celebre
arringa sulla grandezza di Michelangelo? Oppure l'analisi minuziosa dell'arte di
Wagner?' 'Stavamo per andarcene' disse Meyer alzandosi corrucciato. 'Sono
desolato di perdere le perle di saggezza che di solito cadono dalle sue dotte
labbra’, replico Haddo, mentre l'altro spostava educatamente la sedia della signora
Meyer. Haddo sedette con un sorriso. 'Ho visto che questo luogo era affollato, e
con intuito napoleonico ho pensato che avrei potuto trovar posto, soltanto
insultando qualcuno...'

VOCE NARRANTE: Ben presto la discussione dei convitati s'incentra sul
rapporto magia-scienza. Di fronte allo scetticismo di Arthur Burdon per tutto cio
che non e rigorosamente scientifico, interviene Oliver Haddo con la sua ironia e
con la sua definizione di magia:

ATTORE: 'Eppure la magia non & altro che l'arte di impiegare consapevolmente
mezzi invisibili per produrre effetti visibili. Volonta, amore, immaginazione, sono
poteri magici che chiunque possiede; e chi sa come svilupparli appieno, &€ un
mago. La magia ha un solo dogma, ovvero, che il visibile ¢ la misura
dell'invisibile.'

ATTRICE: 'Ci dica quali poteri possiede un adepto.’

ATTORE: 'Sono elencati in un manoscritto ebraico del XVI secolo, che & in mio
possesso. Ventuno sono i privilegi di colui che stringe nella mano destra le chiavi
di Salomone e nella sinistra i rami del mandorlo in fiore. Costui puo scorgere il
volto di Dio senza morire e conversare con i sette geni che comandano I'armata
celeste. E' superiore a qualsivoglia afflizione e paura. Regna in cielo e gli inferi lo
servono. Detiene il segreto della resurrezione dei morti e la chiave
dell'immortalita.’

VOCE NARRANTE: La narrazione continua introducendo progressivamente il
lettore alla conoscenza degli strani poteri di Oliver Haddo: egli atterisce gli
animali domestici e resta insensibile al morso di una vipera, il piu mortale tra i
serpenti egiziani e noto come aspide di Cleopatra. | suoi occhi hanno uno speciale
magnetismo e Margaret dichiara rabbrividendo ai suoi amici:

ATTRICE: 'Non ho mai incontrato nessuno che mi riempisse di tanto
disgusto...Non so cosa c'e in lui che mi spaventa. Anche ora sento quei suoi occhi
che mi fissano in modo strano. Spero di non rivederlo mai piu.'
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VOCE NARRANTE: E invece Margaret subira ben presto il fascino e la
seduzione del mago sino a diventarne, agli occhi del suo fidanzato e dei suoi
amici, la vittima predestinata.

ATTRICE: 'Oliver Haddo era attratto da tutto cio che era insolito, deforme,
mostruoso, da quadri che rappresentavano [l'orridita dell'uomo, o che
rammentavano la sua mortalita. Egli rievoco alla mente di Margaret l'intera serie
degli gnomi mostruosi di Ribera, con il loro sorriso astuto, la luce folle dei loro
occhi, la loro malizia: si soffermo, con orrida fascinazione, sulle loro
malformazioni, sulle gobbe, sui piedi deformi, sulle teste idrocefale.

ATTORE: Descrisse il quadro di Valdes Leal (pron. Valdeés Leal), conservato da
qualche parte a Siviglia, che rappresenta un prete davanti a un altare
sontuosamente decorato d'oro e riccamente scolpito. Il prete indossa una splendita
cappa e una cotta di meraviglioso pizzo, ma si ha lI'impressione che il loro peso sia
piu di quanto puo sopportare; e dalle sue mani scarne e tremanti, dal suo volto
bianco, cereo, dalla scura cavita dei suoi occhi, traspare la terrificante corruzione
del corpo...

ATTRICE: Poi, come seguendo un piano preciso, egli analizzo con intensita
inquisitoria, veemente, lo strano talento di quel francese moderno, Gustave
Moreau (pron.Gustav Moro).Poco tempo prima, Margaret aveva visitato il
Luxembourg (pron. Lucsambur) e i quadri visti erano ancora vivi nella sua mente.
Vi aveva trovato poco piu che un gusto decorativo guastato da un'imperfetta
abilita nel disegno. Ma Oliver Haddo riusci d'un sol tocco a conferire a essi un
nuovo, esoterico significato. Quegli effetti tipici d'un gioiello fiorentino, grappoli
di colore, smeraldo e rubino, I'azzurro profondo dello zaffiro, I'atmosfera di stanze
profumate, i mistici che sembrano sempre impegnati in riti segreti, religiosi; tutto
cio si fondeva nelle sue labili frasi, per creare nell'anima di lei quasi un disegno
dall'intreccio morboso e misterioso.

ATTORE: Margaret ascoltava, quasi senza respirare, con l'eccitazione di un
esploratore che vede aprirsi dinanzi ai suoi occhi la distesa di un continente
inesplorato. | pittori che conosceva parlavano della loro arte in modo tecnico, e
questo apprezzamento basato sull'immaginazione le era del tutto nuovo. Era
incredibilmente affascinata dalla personalita che ispirava queste frasi elaborate.
Gli occhi di Haddo erano fissi nei suoi, ed ella rispondeva alle sue parole come un
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sensibile strumento, adatto a registrare i battiti del cuore. Sentiva un languore
incredibile. Infine, egli tacque. Margaret non si mosse, né parlo. Era come sotto
un incantesimo.

VOCE NARRANTE: Alla vigilia delle nozze con Arthur Burdon, Margaret fugge
col mago e lo sposa. L'incredulo fidanzato della ragazza si dice convinto che un
demonio deve essersi impadronito del corpo di Margaret. La sua fede nella sola
verita della scienza sembra ormai vacillare. Susie, I'amica di Margaret, corre in
Europa sulle tracce degli sposi e finalmente li scova a Montecarlo davanti a un
tavolo da gioco. L'ultimo brano del libro che ascolteremo si conclude con I'aperto
riferimento alle fanciulle vergini che, per opinione diffusa, erano utilizzate nelle
operazioni di magia pratica:

ATTRICE: Susie(pron.Susi) fisso la sua attenzione su Margaret...Cio che piu la
colpi in quel momento fu il fatto che I'espressione di Margaret aveva una curiosa
rassomiglianza con quella di Haddo. Nonostante la sua squisita bellezza, c'era in
lei un'aria stranamente viziosa, come a suggerire che in qualche modo vedeva
letteralmente con gli occhi di Oliver. Quella sera avevano vinto forti somme ed
erano in molti ad osservarli. A quanto pareva giocavano sempre in quel modo,
Margaret che puntava e Haddo che le diceva cosa fare e quando fermarsi. Susie
senti due francesi che parlavano di loro. Si fece tutta orecchi: Arrosssi sentendo
uno di loro che faceva un'osservazione su Margaret, a dir poco volgare. L'altro
rise.

ATTORE: 'E'" incredibile’, disse.

‘Ti assicuro che € vero. Sono sposati da sei mesi, e lei & sua moglie ancora solo di
nome. Da sempre i superstiziosi credono nel potere della verginita, e la Chiesa ha
sfruttato I'idea per i suoi fini. Quell'uomo la usa semplicemente come mascotte...'



