RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA

IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO
(4.a PUNTATA):_N.S. LESKOV di Sergio Magaldi.

VOCE NARRANTE: 'In me la religiosita ci fu sin dall'infanzia, e si tratto di una
religiosita piuttosto felice, cioeé tale che presto comincio a conciliare in me la fede
con l'intelletto’. Cosi scrive di sé Nikolaj Semenovic Leskov e nei suoi personaggi
traspare un anelito verso la trascendenza che si riflette nell'intervento probabile
del trascendente sulla realta. Intervento soltanto probabile perché il suo universo
narrativo non prevede l'ancoraggio ad un ordine sicuramente provvidenziale ma
piuttosto la presenza problematica di un principio ispiratore talora capace di
influire sugli eventi. Del resto, anche quando i fatti narrati suggerirebbero la
presenza di un intervento cosiddetto miracoloso, Leskov si fa da parte e tenta di
spiegarli con la logica e l'accidentale lasciando tuttavia socchiusa al lettore la
porta di una interpretazione diversa.

BREVE STACCO MUSICALE

VOCE NARRANTE(segue)"L'angelo suggellato”, il breve romanzo del 1872,
permette a Leskov di uscire dalla mediocrita in cui era stato confinato negli anni
precedenti anche per motivi politici. L'intreccio del romanzo é piuttosto semplice
e si inserisce all'interno dei contrasti di religione seguiti alle riforme liturgiche
introdotte nella chiesa ortodossa sin dalla meta del 1600. Il movimento che si
oppose alle riforme fu detto degli scismatici o vecchi credenti e benché fosse
consentito a costoro di professare la propria fede, in mille modi si cercava di
ostacolarla: con tasse, divieto di ricoprire cariche pubbliche, persecuzioni di ogni
genere soprattutto nelle piccole realta locali. Il libro prende lo spunto dal
sequestro delle icone, in particolare quella di un angelo, fatto ad una comunita di
vecchi credenti impegnati nella costruzione di un ponte sul fiume Dnepr. Via via
che si susseguono le pagine si avverte una certa simpatia di Leskov per i vecchi
credenti che difendono le proprie tradizioni contro i soprusi delle autorita. La
storia prende avvio in una taverna della steppa russa, in una notte di tempesta e di
gelo dell'ultimo dell'anno, a narrarla € un ‘ometto dai capelli rossi e dalla barba
puntuta”:



ATTORE: 'Cosa intendete dire: che avete visto I'angelo e che egli vi ha guidato?'
ATTRICE: 'Si, I'no veduto ed egli m'ha guidato.'

ATTORE: 'Ma scherzate o ci prendete in giro?'
ATTRICE: 'Questa, caro signore, & una lunga storia.'
ATTORE: "....... Raccontate, raccontate, noi vi ascoltiamo....."

ATTRICE: 'Questo Angelo era in verita qualcosa di indescrivibile. Il suo volto,
I'no davanti agli occhi, era luminoso come Dio e pronto ad aiutare; il suo sguardo
tenero; gli orecchi portavano dei fasci di raggi a indicare che prestavano ascolto in
tutte le direzioni; i suoi vestimenti ardevano, tanto erano sparsi di pietre preziose
ed oro; la corazza era ornata di penne e sotto le ascelle passavano le cinture; sul
petto portava I'immagine di Cristo Emanuele; nella sua mano destra la croce, nella
sinistra una spada ardente! meraviglioso, meraviglioso! | capelli sulla sua
testolina erano ricciuti, di color biondo scuro e scendevano sulle orecchie in
boccoli ed erano fermati I'uno all'altro con un piccolo ago. Le ali erano larghe e
bianche come la neve davanti, dietro azzurro chiaro; le penne erano una accanto
all' altra e tra un ciuffo e l'altro biancheggiavano dei cirri. Guardando queste ali
passava ogni angoscia; pregavi 'Proteggimi' e subito ci si sentiva tranquilli e tutta
I'anima era in pace.'

VOCE NARRANTE: Il racconto prosegue sino al punto in cui I'angelo, insieme
alle altre icone, viene suggellato e sequestrato perché la comunita dei vecchi
credenti non é in grado di versare la somma di 25.000 rubli arbitrariamente
richiesti da un funzionario corrotto:

ATTORE: Miei cari signori, non mi rimproverate se non tento neppure di
descrivervi quel che successe quando il signore fece scorrere la ceralacca molle e
rovente sul volto dell'’Angelo e ancora, da uomo crudele qual era, sollevo I'icona
per vantarsi di aver trovato il modo di colpirci. Mi ricordo solo che il volto
luminoso della creatura divina era rosso e suggellato, e da sotto il suggello la
cornice ad olio che al contatto della ceralacca rovente era un pochino sciolta
colava giu in due canaletti, come sangue, come sangue scioltosi in lacrime...



ATTRICE: Noi tutti gettammo un urlo, e copertici gli occhi con le mani,
cademmo col viso in giu e cominciammo a singhiozzare come sul cavalletto di
tortura. E tanto ci abbandonammo alla nostra angoscia, che la notte oscura era gia
scesa e ancora si sentivano i nostri gridi e i singhiozzi pel nostro Angelo
suggellato; e Ii stesso, nella tenebra e nel silenzio, che avvolgeva il santuario dei
nostri padri distrutto, ci venne l'idea di informarci dove avrebbero conservato il
nostro Protettore, di rubarlo, anche col rischio della vita, e di togliere il suggello.’

VOCE NARRANTE: Prima di raggiungere I'obiettivo che consiste nel rubare la
vecchia icona dell'Angelo per sostituirla con un falso, si succedono tutta una serie
di eventi alcuni dei quali appaiono, all'ometto con la barba rossa che racconta,
strani e prodigiosi. Come la morte di un ragazzo ad opera dell'anacoreta Pamva,
un uomo che parla per enigmi e la cui spiritualita -fa dire Leskov con ironia ad un
suo personaggio- divora la carne altrui come la cancrena fa col grasso. Dello
stesso parere non sembrano i suoi ascoltatori che si affrettano a dare una
spiegazione logica degli eventi:

ATTORE: Il narratore aveva finito. | suoi ascoltatori tacevano ancora, ma
finalmente uno di essi, dopo essersi raschiata la gola, osservo che in questa storia
tutto si poteva spiegare, tanto i sogni di Michajlica, quanto la visione che essa
aveva avuto nel dormiveglia, tanto la caduta dell’Angelo, che un gatto o un cane
penetrato di corsa aveva potuto urtare, quanto anche la morte di Levontij che era
gia malato prima dell'incontro con Pamva; e spiegabile era pure la casuale
coincidenza delle parole di Pamva che parlava sempre per enigmi.

ATTRICE: E spiegabile & pure -aggiunse l'ascoltatore- che Luka con un remo in
mano potesse superare il fiume sulla catena: i muratori sono famosi per la loro
maestria nell'arrampicarsi e nel camminare in bilico: il remo € come un bilancino;
e comprensibile € anche che Maroj vedesse intorno a Luka una luce da lui presa
per un Angelo. Per la grande tensione un uomo penetrato dal gelo fino alle ossa
puo bene avere gli occhi fiammeggianti! lo riterrei persino comprensibile che
Maroj, per esempio, secondo la sua profezia, fosse morto lo stesso giorno...



VOCE NARRANTE: L'opera di maggior respiro di Leskov é certamente "l
viaggiatore incantato™ al quale Walter Benjamin ha dedicato un famoso saggio.
Benjamin nel sottolineare la scomparsa del narratore nel mondo contemporaneo e
la sua sostituzione con il romanziere, sottolinea I'eccezionale capacita di narrare di
Leskov e la fondamentale differenza tra il romanziere, un individuo isolato che
non si collega alla tradizione orale, e il narratore, come Leskov, che 'prende cio
che narra dall'esperienza -la propria o I'altrui- e la trasforma in esperienza di quelli
che lo ascoltano’. Nel "Viaggiatore incantato” due storie diverse si dipanano
nell'unita narrativa: c'e un viaggio interiore del protagonista che inizia con la
visione profetica che gli rivela che molte volte stard per morire e che mai perira e
c'e un viaggio esteriore che si consuma nell'immensita della terra russa dove egli
si fa volta a volta servo e libero, intenditore di cavalli, mago e guaritore, pagano e
cristiano, tartaro ebreo zingaro e infine monaco come gli annuncia un‘altra
visione:

ATTORE: ...... e attraverso la nuvola vidi non so piu che cosa: steppe, uomini
selvaggi, saraceni, come nelle fiabe di Eruslan e di Bova Korolevic, con dei
berretti pelosi in testa e con le frecce, su dei cavalli terribili, selvaggi. E mentre
vedo queste cose, sentii uno sghignazzare ed un nitrire, e un ridere selvaggio, e
poi ancora un turbine... si alzo una nuvola di sabbia e non vidi piu nulla, solo in
lontananza suonava piano una campana e su una montagna apparve un grande
monastero bianco, tutto avvolto in una aurora rossa, e sulle mura girano degli
angeli alati con le lance d'oro e intorno c'é il mare e appena un angelo batte con la
lancia sullo scudo, subito tutto intorno al monastero il mare s'agita e spumeggia, e
dagli abissi delle voci terribili gridano: 'Santo!"

VOCE NARRANTE: Racconto iniziatico questo di Leskov per le molte prove che
attendono sul cammino della progressiva purificazione il viaggiatore incantato
senza che la freschezza e la ricchezza della narrazione ne siano minimamente
influenzate. C'e in piu in Leskov la ricerca di un‘autenticita dello stile nel tentativo
di esprimersi nel linguaggio dei ceti e degli ambienti di cui narra le esperienze. Da
narratore di razza egli bandisce -come sottolinea Vittorio Strada- I'anemica lingua
del ceto medio intelletuale:



ATTRICE: "...Entrano in questa sapiente e festosa composizione i gerghi e i
dialetti professionali e sociali, come quello del clero e dei contadini, e se c'¢ una
lingua che di solito viene evitata, & l'anemica lingua media intellettuale. La
straordinaria capacita linguistico-assimilativa di Leskov si arricchi anche delle
possibilitd offerte dai lunghi anni vissuti a Kiev (pronuncia: Kief) , che
conferirono una coloritura ucraino-polacca al suo stile. Nelle sue mature e
capricciose ricerche stilistiche, che dovevano accentuare il suo isolamento di
uomo originale e ribelle nell'ambiente ideologizzato e politicizzatodella letteratura
russa del tempo, Leskov(pron. Leskof) non faceva che continuare originalmente
una linea 'filologistica'...

ATTORE: ...Questo lavoro filologico e colto si fondeva naturalmente in Leskov
con la conoscenza diretta che delle inesauribili ricchezze linguistiche russe egli
aveva attinto durante i suoi vagabondaggi nel suo immenso paese, quando era
venuto a contatto coi piu svariati ceti e ambienti. Nell’Angelo suggellato e nel
Viaggiatore incantato il caleidoscopio linguistico leskoviano crea quadri mirabili
per composta armonia intensa ed energia di espressione.’



