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IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO 
(4.a PUNTATA):  N.S. LESKOV   di Sergio Magaldi. 
 
 
VOCE NARRANTE: 'In me la religiosità ci fu sin dall'infanzia, e si trattò di una 
religiosità piuttosto felice, cioè tale che presto cominciò a conciliare in me la fede 
con l'intelletto'. Così scrive di sé Nikolàj Semenovic Leskòv e nei suoi personaggi 
traspare un anelito verso la trascendenza che si riflette nell'intervento probabile 
del trascendente sulla realtà. Intervento soltanto probabile perché il suo universo 
narrativo non prevede l'ancoraggio ad un ordine sicuramente provvidenziale ma 
piuttosto la presenza problematica di un principio ispiratore talora capace di 
influire sugli eventi. Del resto, anche quando i fatti narrati suggerirebbero la 
presenza di un intervento cosiddetto miracoloso, Leskòv si fa da parte e tenta di 
spiegarli con la logica e l'accidentale lasciando tuttavia socchiusa al lettore la 
porta di una  interpretazione diversa. 
BREVE STACCO MUSICALE 
VOCE NARRANTE(segue)"L'angelo suggellato", il breve romanzo del 1872, 
permette a Leskòv di uscire dalla mediocrità in cui era stato confinato negli anni 
precedenti anche per motivi politici. L'intreccio del romanzo è piuttosto semplice 
e si inserisce all'interno dei contrasti di religione seguiti alle riforme liturgiche 
introdotte nella chiesa ortodossa sin dalla metà del 1600. Il movimento che si 
oppose alle riforme fu detto degli scismatici o vecchi credenti e benché fosse 
consentito a costoro di professare la propria fede, in mille modi si cercava di 
ostacolarla: con tasse, divieto di ricoprire cariche pubbliche, persecuzioni di ogni 
genere soprattutto nelle piccole realtà locali. Il libro prende lo spunto dal 
sequestro delle icòne, in particolare quella di un angelo, fatto ad una comunità di 
vecchi credenti impegnati nella costruzione di un ponte sul fiume Dnepr. Via via 
che si susseguono le pagine si avverte una certa simpatia di Leskòv per i vecchi 
credenti che difendono le proprie tradizioni contro i soprusi delle autorità. La 
storia prende avvio in una taverna della steppa russa, in una notte di tempesta e di 
gelo dell'ultimo dell'anno, a narrarla è un 'ometto dai capelli rossi e dalla barba 
puntuta': 
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ATTORE: 'Cosa intendete dire: che avete visto l'angelo e che egli vi ha guidato?'  
ATTRICE: 'Si, l'ho veduto ed egli m'ha guidato.'   

ATTORE: 'Ma scherzate o ci prendete in giro?'  

 ATTRICE: 'Questa, caro signore, è una lunga storia.'  

ATTORE: '........Raccontate, raccontate, noi vi ascoltiamo.....' 

ATTRICE: 'Questo Angelo era in verità qualcosa di indescrivibile. Il suo volto, 
l'ho davanti agli occhi, era luminoso come Dio e pronto ad aiutare; il suo sguardo 
tenero; gli orecchi portavano dei fasci di raggi a indicare che prestavano ascolto in 
tutte le direzioni; i suoi vestimenti ardevano, tanto erano sparsi di pietre preziose 
ed oro; la corazza era ornata di penne e sotto le ascelle passavano le cinture; sul 
petto portava l'immagine di Cristo Emanuele; nella sua mano destra la croce, nella 
sinistra una spada ardente! meraviglioso, meraviglioso! I capelli sulla sua 
testolina erano ricciuti, di color biondo scuro e scendevano sulle orecchie in 
boccoli ed erano fermati l'uno all'altro con un piccolo ago. Le ali erano larghe e 
bianche come la neve davanti, dietro azzurro chiaro; le penne erano una accanto 
all' altra e tra un ciuffo e l'altro biancheggiavano dei cirri. Guardando queste ali 
passava ogni angoscia; pregavi 'Proteggimi' e subito ci si sentiva tranquilli e tutta 
l'anima era in pace.' 

VOCE NARRANTE: Il racconto prosegue sino al punto in cui l'angelo, insieme 
alle altre icòne, viene suggellato e sequestrato perché la comunità dei vecchi 
credenti non è in grado di versare la somma di 25.000 rubli arbitrariamente 
richiesti da un funzionario corrotto: 

ATTORE: Miei cari signori, non mi rimproverate se non tento neppure di 
descrivervi quel che successe quando il signore fece scorrere la ceralacca molle e 
rovente sul volto dell'Angelo e ancora, da uomo crudele qual era, sollevò l'icòna 
per vantarsi di aver trovato il modo di colpirci. Mi ricordo solo che il volto 
luminoso della creatura divina era rosso e suggellato, e da sotto il suggello la 
cornice ad olio che al contatto della ceralacca rovente era un pochino sciolta 
colava giù in due canaletti, come sangue, come sangue scioltosi in lacrime... 
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ATTRICE: Noi tutti gettammo un urlo, e copertici gli occhi con le mani, 
cademmo col viso in giù e cominciammo a singhiozzare come sul cavalletto di 
tortura. E tanto ci abbandonammo alla nostra angoscia, che la notte oscura era già 
scesa e ancora si sentivano i nostri gridi e i singhiozzi pel nostro Angelo 
suggellato; e lì stesso, nella tenebra e nel silenzio, che avvolgeva il santuario dei 
nostri padri distrutto, ci venne l'idea di informarci dove avrebbero conservato il 
nostro Protettore, di rubarlo, anche col rischio della vita, e di togliere il suggello.' 

VOCE NARRANTE: Prima di raggiungere l'obiettivo che consiste nel rubare la 
vecchia icòna dell'Angelo per sostituirla con un falso, si succedono tutta una serie 
di eventi alcuni dei quali appaiono, all'ometto con la barba rossa che racconta, 
strani e prodigiosi. Come la morte di un ragazzo ad opera dell'anacoreta Pamva, 
un uomo che parla per enigmi e la cui spiritualità -fa dire Leskòv con ironia ad un 
suo personaggio- divora la carne altrui come la cancrena fa col grasso. Dello 
stesso parere non sembrano i suoi ascoltatori che si affrettano a dare una 
spiegazione logica degli eventi: 

ATTORE: Il narratore aveva finito. I suoi ascoltatori tacevano ancora, ma 
finalmente uno di essi, dopo essersi raschiata la gola, osservò che in questa storia 
tutto si poteva spiegare, tanto i sogni di Michajlìca, quanto la visione che essa 
aveva avuto nel dormiveglia, tanto la caduta dell'Angelo, che un gatto o un cane 
penetrato di corsa aveva potuto urtare, quanto anche la morte di Levòntij che era 
già malato prima dell'incontro con Pamva; e spiegabile era pure la casuale 
coincidenza delle parole di Pamva che parlava sempre per enigmi. 

ATTRICE: E spiegabile è pure -aggiunse l'ascoltatore- che Lukà con un remo in 
mano potesse superare il fiume sulla catena: i muratori sono famosi per la loro 
maestria nell'arrampicarsi e nel camminare in bilico: il remo è come un bilancino; 
è comprensibile è anche che Maròj vedesse intorno a Lukà una luce da lui presa 
per un Angelo. Per la grande tensione un uomo penetrato dal gelo fino alle ossa 
può bene avere gli occhi fiammeggianti! Io riterrei persino comprensibile che 
Maròj, per esempio, secondo la sua profezia, fosse morto lo stesso giorno... 
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VOCE NARRANTE: L'opera di maggior respiro di Leskòv è certamente "Il 
viaggiatore incantato" al quale Walter Benjamin ha dedicato un famoso saggio. 
Benjamin nel sottolineare la scomparsa del narratore nel mondo contemporaneo e 
la sua sostituzione con il romanziere, sottolinea l'eccezionale capacità di narrare di 
Leskòv e la fondamentale differenza tra il romanziere, un individuo isolato che 
non si collega alla tradizione orale, e il narratore, come Leskòv, che 'prende ciò 
che narra dall'esperienza -la propria o l'altrui- e la trasforma in esperienza di quelli 
che lo ascoltano'. Nel "Viaggiatore incantato" due storie diverse si dipanano 
nell'unità narrativa: c'è un viaggio interiore del protagonista che inizia con la 
visione profetica che gli rivela che  molte volte starà per morire e che mai perirà e 
c'è un viaggio esteriore che si consuma nell'immensità della terra russa dove egli 
si fa volta a volta servo e libero, intenditore di cavalli, mago e guaritore, pagano e 
cristiano, tartaro ebreo zingaro e infine monaco come gli annuncia un'altra 
visione: 

ATTORE: .......e attraverso la nuvola vidi non so più che cosa: steppe, uomini 
selvaggi, saraceni, come nelle fiabe di Eruslàn e di Bova Korolevic, con dei 
berretti pelosi in testa e con le frecce, su dei cavalli terribili, selvaggi. E mentre 
vedo queste cose, sentii uno sghignazzare ed un nitrire, e un ridere selvaggio, e 
poi ancora un turbine... si alzò una nuvola di sabbia e non vidi più nulla, solo in 
lontananza suonava piano una campana e su una montagna apparve un grande 
monastero bianco, tutto avvolto in una aurora rossa, e sulle mura girano degli 
angeli alati con le lance d'oro e intorno c'è il mare e appena un angelo batte con la 
lancia sullo scudo, subito tutto intorno al monastero il mare s'agita e spumeggia, e 
dagli abissi delle voci terribili gridano: 'Santo!" 

VOCE NARRANTE: Racconto iniziatico questo di Leskòv per le molte prove che 
attendono sul cammino della progressiva purificazione il viaggiatore incantato 
senza che la freschezza e la ricchezza della narrazione ne siano minimamente 
influenzate. C'è in più in Leskòv la ricerca di un'autenticità dello stile nel tentativo 
di esprimersi nel linguaggio dei ceti e degli ambienti di cui narra le esperienze. Da 
narratore di razza egli bandisce -come sottolinea Vittorio Strada- l'anemica lingua 
del ceto medio intelletuale: 
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ATTRICE: '...Entrano in questa sapiente e festosa composizione i gerghi e i 
dialetti professionali e sociali, come quello del clero e dei contadini, e se c'è una 
lingua che di solito viene evitata, è l'anemica lingua media intellettuale. La 
straordinaria capacità linguistico-assimilativa di Leskòv si arricchì anche delle 
possibilità offerte dai lunghi anni vissuti a Kiev (pronuncia: Kief) , che 
conferirono una coloritura ucraino-polacca al suo stile. Nelle sue mature e 
capricciose ricerche stilistiche, che dovevano accentuare il suo isolamento di 
uomo originale e ribelle nell'ambiente ideologizzato e politicizzatodella letteratura 
russa del tempo, Leskòv(pron. Leskòf) non faceva che continuare originalmente 
una linea 'filologistica'... 

ATTORE: ...Questo lavoro filologico e colto si fondeva naturalmente in Leskòv 
con la conoscenza diretta che delle inesauribili ricchezze linguistiche russe egli 
aveva attinto durante i suoi vagabondaggi nel suo immenso paese, quando era 
venuto a contatto coi più svariati ceti e ambienti. Nell'Angelo suggellato e nel 
Viaggiatore incantato il caleidoscopio linguistico leskoviano crea quadri mirabili 
per composta armonia intensa ed energia di espressione.' 

                                                ------------------ 


