
RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA 
 
IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO CONTEMPORANEO(6.a PUNTATA): 
D.H. LAWRENCE   di Sergio Magaldi 
 
 
VOCE NARRANTE: David Herbert Lawrence, il famoso autore di "L'amante di 
Lady Chatterley", nel corso dei suoi frequenti soggiorni a Città del Messico, a 
Chapala e Oaxaca scrisse "Il serpente piumato", un romanzo che terminò nel 
febbraio del 1925 e che pubblicò a Londra l'anno successivo. Nelle pagine del 
libro, Lawrence sembra quasi rapito dal sogno di far rivivere in tutto il Messico 
l'antico culto di Quetzalcoatl (Quezalcatl), il dio mezzo uccello e mezzo serpente, 
simbolo dell'eterno connubio del cielo e della terra. L' uccello dalle ali piumate e 
variopinte degli altipiani detto quetzal e  coatl, il serpente. Non a caso -osserva 
giustamente Walter Mauro- Lawrence sceglie per il suo discorso i luoghi più 
appartati e più vicini alla natura: 
ATTORE: 'Chapala (pron.Ciapàla), con il suo lago, la sua libera natura materiata 
di uccelli, di piante dalle più suggestive colorature, di fiori variopinti, di 
atmosfere irripetibili, perdutamente primordiali, in cui l'uomo finisce per calarsi 
come dentro un magico crogiuolo di luce, una luminosità cha dalle acque, con 
infiniti bagliori, svanisce verso i monti a chiostra, fino ad assumere parvenze 
sempre più variegate e difformi.' 
BREVE STACCO MUSICALE (Possibilmente musica degli indios del 
Centroamerica) 
VOCE NARRANTE: Kate, la protagonista del romanzo, è un'irlandese di 40 anni 
che giunge a Città del Messico in prossimità della domenica subito dopo Pasqua, 
giorno in cui si svolge l'ultima corrida della stagione. In compagnia di amici, la 
donna assiste alla corrida riportandone sensazioni di angoscia e di morte: 
ATTRICE: 'Morì all'istante l'ultima illusione di Kate in tema di corride. Erano 
dunque quelli gli eroi della folla? I forti toreadores? Forti? Null'altro che garzoni 
di macelleria. Rubacuori? Puah! 
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ATTRICE(segue) La folla proruppe in un 'ohi' di soddisfazione. All'improvviso 
un toro alquanto minuscolo e bruno, con lunghe corna ricurve, era piombato 
nell'arena. Sembrava venire dal buio, forse credendosi libero, tanto ciecamente 
irruppe...(IN SOTTOFONDO MUSICA DI PASODOBLE CHE 
ACCOMPAGNA LA CORRIDA) 
ATTORE: 'Pur con qualche titubanza, il toro continuava a trotterellare, un pò 
irritato. I toreadores gli agitavano in faccia i loro mantelli, e lui, ogni volta, 
cambiava percorso. Finalmente, a forza di vagare da ogni parte, si ritrovò davanti 
a uno dei cavalieri che stava fermo sul suo cavallo, con la picca in mano. 
 Molto impressionata, a quel punto, Kate (pron. Keit) si rese conto che il cavallo 
aveva gli occhi bendati da un panno nero. E così pure il cavallo dell'altro 
picador... 
ATTRICE: 'Il picador fece girare dolcemente il suo stanco destriero, così da 
trovarsi faccia a faccia con il toro, e dopo essersi lentamente piegato in avanti, 
conficcò la punta della picca nella spalla della bestia. Con uno scatto fulmineo, 
quasi che il cavallo fosse stato una grande vespa che punge profondamente, il toro 
abbassò la testa per sollevarla subito, con le corna puntate verso l'addome del 
cavallo. E così, inevitabilmente, cavallo e cavaliere precipitarono, come un 
traballante monumento rovesciato'... 
ATTORE: 'A Kate non era mai accaduto di sentirsi così totalmente stupita. Aveva 
ancora viva la speranza di assistere a qualcosa di forte e di gagliardo. Ed ecco che 
le accadeva di dover vedere un toro con le spalle insanguinate che scagliava le 
proprie corna nel ventre di un vecchio cavallo malandato e a terra, a malapena 
capace di dibattersi...' 
ATTRICE: 'Non era mai capitato a Kate (pron. Keit) di dare dello stupido a un 
toro. Li aveva sempre temuti e anche rispettati per via del grande animale sacro a 
Mitra. E invece, ora si rendeva conto di quanto fosse stupido malgrado le lunghe 
corna e una ben esibita virilità. Ciecamente e stupidamente si avventava sullo 
straccio, ogni volta, e i toreri lo dribblavano con un balzo...' 
VOCE NARRANTE: La corrida continua e la donna vi assiste con crescente 
disgusto -come lei stessa dichiara-  per quell' odore di sangue e quel nauseante 
fetore di viscere sventrate; sinché non interviene a salvarla, trascinandola via, un 
generale messicano...uno di coloro che aspettano il ritorno del Serpente piumato, 
l'antico dio Quetzalcoatl (pron. quezalcatl): 
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ATTORE: 'Kate si lasciò andare sullo schienale, con un sospiro di sollievo, felice 
di allontanarsi da quel posto orrendo. E da quell'uomo così simpatico...ma le 
aveva messo voglia di fuggire anche da lui, che possedeva quella terra, pesante 
fatalità messicana, dalla quale di continuo si sentiva oppressa...Non era la prima 
volta che sentiva entrare il Messico dentro di sé come una condanna. Qualcosa di 
opprimente come le spire di un'enorme serpente incapace di sollevarsi.' 
VOCE NARRANTE: Per ben tre volte, nelle prime trenta pagine del romanzo, 
Lawrence fa riferimento all'antichità classica e pagana. Una prima volta, in 
contrapposizione al toro scannato nella corrida, per ricordare il culto di Mitra, il 
dio vedico del Sole, custode dei patti, della parola data e delle alleanze, simbolo di 
ricchezza, di forza e di vittoria. Il suo culto si diffuse nell'Iran e di qui, a partire 
dal III secolo, in tutto l'Impero Romano. Era raffigurato nell'atto di cavalcare un 
toro, la cui uccisione e aspersione del sangue assumeva un significato iniziatico e 
guerriero. Una seconda e una terza volta Lawrence fa riferimento al mondo infero 
richiamando la memoria di Orfeo e attraverso la descrizione pittoresca di un 
giardino sul far della sera: 
ATTRICE: 'Calava la sera e il giardino affondava fra grandi alberi scuri da una 
parte, la casa gialla, alta e rossastra, dall'altra. Era come uno scuro giardino fiorito 
in fondo all'Ade. L'ibisco penzolava scarlatto dal fogliame, tirando fuori adunche 
lingue gialle. Qualche rosa disseminava nel crepuscolo i suoi petali senza 
profumo, e garofani dall'aspetto solitario si ripiegavano sui loro esili steli. Da un 
muro di foglie molto spesso spuntavano, come sospese, le misteriose campanule 
bianche, così larghe e silenziose, fantasmi di suoni; il loro profumo saliva denso, 
silenzioso, su dalla macchia, estendendosi tutt'intorno, fra i vialetti.'  
VOCE NARRANTE: La corrida appare a Lawrence, attraverso gli occhi di Kate, 
niente altro che una parodia di morte che non ha più niente a che vedere con gli 
antichi Misteri di Mitra. Il rito dell'uccisione del toro giunge nella terra degli 
indios dalla Spagna occidentale e cristiana, svilito ormai del suo originale 
messaggio e simbolo soltanto di decadenza e di morte. Di qui, il richiamo agli 
antichi dei e  l'annuncio di un ritorno: quello di Quetzalcoatl (pron. Quezalcatl) 
l'antico dio degli indios: 
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ATTORE: '...il nome di Quetzalcoatl (pron.Quezalcatl) l'affascinava. Aveva letto 
qualcosa su quel dio. Quetzal (pron. Quezàl ) è un uccello che vive fra le alte 
nebbie delle montagne tropicali, ha una coda dalle penne bellissime, che gli 
atzechi(pron.azèchi) consideravano preziose. Coatl (pron. catl) è invece un 
serpente. E Quetzacoatl è il serpente piumato, raffigurato in pietra al Museo 
Nazionale, con le zanne, le piume e le spire, terribile a vedersi.' 
ATTRICE: Kate (pron. Keit) ricordava vagamente di aver letto che Quetzalcoatl 
(pron. Quezalcatl )era una specie di dio dal bel volto barbuto; era il vento, il fiato 
sospeso che dà vita, gli occhi invisibili che però vedono come stelle durante il 
giorno; gli occhi che scrutano oltre il vento, come le stelle oltre l'azzurro del 
giorno. Quetzalcoatl dovette partire dal Messico per riprendere a immergersi nel 
bagno profondo della vita. 
ATTORE: Era ormai vecchio. Si era diretto verso l' Oriente, forse in mare, forse 
aveva veleggiato verso il cielo, come una meteora rovesciata, dalla vetta del 
vulcano di Orizàba: simile a un pavone uscito dalla notte, o come un uccello del 
paradiso con la coda scintillante come la scia di una meteora... 
ATTRICE: Quetzalcoatl (Quezalcatl)si presentava come un caotico fulgore di 
significati. E perché no?...Kate era stanca, nel suo spirito irlandese, stanca da 
morire della definizione dei significati e di un Dio con un fine preciso. Gli dei 
dovevano essere iridescenti, come un arcobaleno dopo la tempesta. 
VOCE NARRANTE: Certo, Quetzalcoatl (Quezalcatl) è simbolo dell'eterno 
ritorno e insieme annuncio del superumano, perché il suo tornare nel Messico 
coincide, per i personaggi del libro, soprattutto in Don Ramòn e in Don Cipriano, 
nella speranza  del riscatto morale e sociale dell' uomo messicano. E non solo dei 
messicani ma di tutti gli uomini: 
ATTORE: Kate era ormai provata da tanta disperazione, bruttura, cinismo. 
Avrebbe voluto gridare ad alta voce l'invocazione a dèi sconosciuti, perché le 
consentissero di ritrovare l'incanto della vita, e la preservassero dall'arida, sterile 
putrefazione dell'universo... 
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ATTRICE: Tutti gli uomini...erano come degli insetti incompiuti capaci di correre 
e di agitarsi, all'improvviso mettere anche le ali, ma come vermi forniti di ali. Il 
mondo risultava colmo di esseri incompiuti che mangiano, e vanno via via 
mortificando l'unico mistero rimasto loro, il sesso. Costruiscono parole su parole, 
vanno a chiudersi dentro bòzzoli di parole e di idee che si filano intorno, e una 
volta nei bòzzoli muoiono di oppressione e di inedia.  
ATTORE: Eppure, agiscono riuniti in tremendi sciami come locuste! E con una 
volontà collettiva degna di insetti, per comprimere ogni possibile impulso di 
soggettivo adempimento. Con una singolare, furiosa intolleranza per essere 
costretti ad avere una personalità. Il morboso fanatismo dell'incompiutezza.' 
VOCE NARRANTE: Come il Zaratustra di Nietzsche, il Quetzalcoatl 
(Quezalcatl) di Lawrence, antico dio indio forse un tempo eroe umano, annuncia 
per tutti un'alba nuova. Così lo scrittore fa cantare gli adepti in una cerimonia in 
onore del dio: 
ATTRICE: Chiunque dorme si sveglierà! Chiunque dorme si sveglierà! Chi segue 
nella polvere il cammino della serpe arriverà al luogo; lungo il passo segnato dalla 
polvere arriverà al luogo, e si vestirà con la pelle del serpente che è il padre della 
pietra e il tronco della terra... 
 
                                             ---------------------- 


