RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA

IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO:
(7.a PUNTATA): FRANZ KAFKA di Sergio Magaldi

ATTRICE: 'Tutto é fantasia: la famiglia, I'ufficio, gli amici, la strada: fantasia,
lontana o vicina, la donna; ma la verita pit prossima e che tu premi la testa contro
il muro di una cella senza finestre e senza porte'

VOCE NARRANTE: Cosi Franz Kafka annota nei Diari e meglio non potrebbe
descrivere il proprio modo di vedere la realta e di rappresentarla nell'unico
universo possibibile: quello letterario. Gia, perché -a pensarci bene- gli altri e le
cose non sono altro che le rappresentazioni che ne abbiamo: opere di fantasia di
un prigioniero solitario. Fantasmi che sono reali e che per questo si propongono a
noi con angoscia e senso del grottesco. La disgrazia di Don Chisciotte -scrive
Kafka- non € la sua fantasia, € Sancio Pancia. La vera disgrazia di ogni uomo ¢ il
sacrificio della fantasia a vantaggio di una realta impermanente.

ATTORE: 'Sono un uomo chiuso, taciturno, poco socievole, malcontento, senza
che cio costituisca per me un'infelicita... Ecco, io vivo in famiglia, tra le persone
migliori e piu amorevoli, piu estraneo di un estraneo. Con mia madre non ho
scambiato in questi ultimi anni piu di venti parole in media al giorno, con mio
padre niente piu di un saluto. Con le mie sorelle maritate e coi cognati non parlo
affatto, senza che percio sia in collera con loro. Il motivo e semplicemente questo,
che a loro non ho assolutamente niente da dire. Tutto cio che non e letteratura mi
annoia e provoca il mio odio... Per la vita di famiglia mi manca ogni sensibilita,
salvo, nel migliore dei casi, quella dell'osservatore... Non ho alcun senso di
parentela e considero le visite addirittura come atti di cattiveria contro di me.
VOCE NARRANTE: Sono le parole tratte da una lettera di Kafka al padre della
fidanzata, ma spiegare, per cosi dire, il genio di Kafka col carattere con la
psicoanalisi con la tubercolosi o con il rigore e la devozione di una famiglia di
ebrei chassidici € sicuramente ingenuo e frammentario. Il male radicale e
universale che ispira I'opera kafkiana é in quella deiezione o caduta originaria che
estranea lI'uomo dall'Uno-Tutto e che gli lascia solo la speranza di una improbabile
risalita. Questo cammino a ritroso € votato allo scacco, come ci mostrano gli
inutili tentativi del protagonista, sia nel Processo che nel Castello. In che consiste
allora la speranza? Forse nella comprensione del reale significato del motto
delfico. Nel Terzo degli Otto quaderni in ottavo, Kafka scrive:



ATTRICE: 'Conosci te stesso non significa: osservati. Osservati € la parola del
serpente. Significa: fatti padrone delle tue azioni. Ma tu lo sei gia, sei padrone
delle tue azioni. Questa frase, pertanto, significa: ignorati! Distruggiti! Dunque
una cosa cattiva. E solo chi si china profondamente ne ode anche il messaggio
buono, che dice: Per fare di te stesso quello che sei.’

VOCE NARRANTE: Elémire Zolla ha giustamente osservato che 'la fisionomia
speculativa occulta, il suo retro-pensiero’ fanno di Kafka 'l'ultimo grande scrittore
chassidico e kabbalistico'. E in effetti la lontananza di fronte ad una silenziosa e
impronunciabile trascendenza presente nell'universo kafkiano troppo ricorda
quell'Ain-Soph o Nulla verso cui Isacco il cieco dell' antica scuola kabbalistica di
Gerona non vuole neppure si rivolga lo sguardo tanto € lontano e inaccessibile alla
vanita e alla superbia dell'uomo. Scrive il chassid Rabbi Pinchas:

ATTORE: 'Ci0 che si caccia non si ottiene: ma cio che si lascia avvenire e
divenire, questo corre a noi'

VOCE NARRANTE: Gli fa eco Franz Kafka nei Quaderni:

ATTRICE: 'Chi cerca non trova, ma chi non cerca viene trovato'

VOCE NARRANTE: Tutto cio, daltra parte, non significa che [l'estraneita
dell'uomo nel mondo non si rifletta gia all'interno del nucleo familiare, come
Kafka stesso confessa e come avviene a Gregorio Samsa, il commesso viaggiatore
che nelle Metamorfosi si trasforma in insetto quasi a sottolineare diversita ed
estraneita sia rispetto ai familiari che all'ambiente di lavoro:

ATTRICE: 'Nel destarsi, un mattino, da sogni inquieti, Gregorio Samsa si trovo
trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto. Giaceva sul dorso duro come una
corrazza e, appena alzato il capo, scorse un addome carenato, scuro, traversato da
numerose nervature...'

ATTORE: 'Che m'é successo? Pensd. Non era un sogno... Se dormissi ancora un
po, e dimenticassi tutte queste stupidaggini?"

VOCE NARRANTE: L'impossibilita di sollevarsi dal letto convince ben presto
Gregorio del suo nuovo stato ma la sua preoccupazione piu grande e quella di non
poter prendere il treno e di sentirsi messo sotto accusa dalla Ditta per la quale
lavora. Passano intanto le ore, tra le grida dei genitori che picchiano alla porta
della sua camera e I'immane sforzo nel tentativo di alzarsi dal letto... finché sente
squillare il campanello d'ingresso:



ATTRICE: 'Qualcuno della ditta si disse e agghiaccio, mentre le zampine
acceleravano la loro danza. Per un momento , non si senti nulla. Non aprono,
pensd Gregorio, in preda a una speranza irragionevole. Poi, come sempre,
naturalmente, la domestica ando con passo fermo alla porta ed apri. A Gregorio
basto udire la prima parola di saluto del visitatore, per capire di chi si trattava. Ma
perché Gregorio era condannato a servire in una ditta ove la minima mancanza
faceva nascere i piu gravi sospetti?'

ATTORE: 'Gregorio, disse il babbo dalla stanza di sinistra, il signor procuratore
€ venuto a sentire perché non sei partito col primo treno. Noi non sappiamo cosa
dirgli, del resto vuole parlare personalmente con te. Apri la porta, avra la bonta
di scusare il disordine della camera."Buon giorno signor Samsa!" lo interruppe in
tono cordiale, il procuratore. Non sta bene! diceva la mamma al procuratore,
mentre il padre continuava a parlare accanto all'uscio. Mi creda, signor
procuratore, non sta bene! Altrimenti, come avrebbe potuto perdere un treno?
Quel ragazzo pensa solo alla ditta...'

VOCE NARRANTE: Gregorio rimarra nella sua stanza per i restanti giorni della
sua breve vita di insetto, schiacciato sotto il peso della colpa e delle responsabilita
di non poter provvedere, come per il passato, alle necessita economiche della
famiglia:

ATTRICE: 'll padre era sano, ma ormai avanti con l'eta, non lavorava piu da
cingue anni e non poteva quindi sperare troppo: durante quei cinque anni, prima
vacanza d'una vita consacrata al lavoro e all'insuccesso, era ingrassato e
appesantito. Doveva lavorare la vecchia mamma, che soffriva d'asma e faticava
solo a traversare l'appartamento...? Oppure avrebbe dovuto lavorare, coi suoi
diciassette anni, la sorella, ancora una bambina? Non avrebbe dovuto continuare a
vivere come aveva sempre fatto, con abitini eleganti, lunghi sonni, aiutando in
casa, concedendosi qualche modesto divertimento e, soprattutto, suonando il
violino?'

VOCE NARRANTE: Nel romanzo America scritto tra il 1912 e il 1914 e lasciato
incompiuto, colpa e responsabilita del protagonista sembrano avere una base
oggettiva ancorché paradossale. Karl Rossmann e un ragazzo tedesco di sedici
anni che i genitori condannano all'esilio negli Stati Uniti per essersi lasciato
sedurre da una cameriera e averne avuto un figlio. Inaspettatamente, al suo arrivo
a New York, egli trova ad attenderlo uno zio d'’America, un ricco senatore che lo
sottrae cosi alla poverta e al vagabondaggio. Ad avvertire lo zio Jakob non sono
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stati i genitori -come ci si attenderebbe- bensi la cameriera che I'na sedotto. Come
Leni del Processo e Frida del Castello, la donna é la presenza soccorritrice e
I'intermediaria di un potere sfuggente e incomprensibile, come incomprensibile &
la decisione che lo zio Jakob annuncia al nipote in una lettera:

ATTORE: 'Caro nipote! Come avrai avuto occasione di accorgerti durante la
nostra vita in comune, purtroppo cosi breve, io sono anzitutto un uomo di principi.
Quest'e una cosa difficile e penosa non solo per coloro che mi stanno vicino, ma
anche per me. Ma io devo ai miei principi tutto quello che sono, e nessuno puo
pretendere che io rinneghi la mia stessa esistenza a questo mondo... bisogna
assolutamente che io ti allontani da me dopo quello che € successo oggi e ti prego
insistentemente di non venirmi a cercare direttamente e di non tentare di metterti
in rapporto con me, né per lettera né per mezzo di intermediari.’

VOCE NARRANTE: Karl ¢ in realta innocente, come innocenti sono Gregorio
Samsa nelle Metamorfosi o Josef K. nel Processo o I'agrimensore K. nel Castello.
Pure, se c'é una colpa che li accomuna, € la loro rigidita, la loro incapacita di
abbandonarsi totalmente alla Schekinah, questa misteriosa e femminile presenza
dell' Alto che inutilmente li soccorre.(Breve stacco musicale)

Scritto tra il 1912 e il 1917, riordinato per la stampa da Max Brod un anno dopo
la morte di Kafka, Il Processo inizia con l'arresto di Josef K. senza motivo
apparente di colpa, neppure pretestuoso, come pure si trova nelle prime righe di
America. Per la verita, si tratta di uno strano arresto che gli consente di continuare
nel suo lavoro di procuratore presso una grande banca. La prima udienza e fissata
di domenica e senza orario in un grande caseggiato dei sobborghi. Arrivando,
Josef K. scorge all'ingresso dell'edificio, seduto su una cesta, un uomo scalzo che
legge un giornale. Nel cortile interno due ragazzetti fanno I'altalena su un
carrettino mentre alcune persone si danno da fare per fissare tra due finestre una
corda con biancheria da asciugare:

ATTRICE: 'K. si diresse verso la scala per raggiungere la stanza della
commissione d'inchiesta, ma subito si fermo, perché oltre a quella scala ce n'‘erano
nella corte altre tre, e per di piu, in fondo alla corte, si vedeva un piccolo
passaggio che doveva condurre a un secondo cortile... Alla fine si decise a
imboccare la prima scala, e nel suo pensiero si risvegliava il ricordo delle parole
del guardiano Willem (pron. Uillem) che la legge e attirata dalla colpa, per cui si
poteva concludere che anche la stanza della commissione d'inchiesta doveva
trovarsi sulla scala che K. aveva scelto a caso.'




VOCE NARRANTE: In quel labirinto e prima di trovare la stanza giusta Josef K.
vede ragazzetti con visi di furfanti che lo trattengono per i calzoni, donne con
lattanti in braccio, ragazzette mezze svestite, malati e ogni genere d'umanita.
Tutto l'intreccio del romanzo si svolge in un'atmosfera insieme di angoscia e di
sottile ironia. Non a caso Thomas Mann ricorda il riso sfrenato degli amici di
Kafka subito dopo aver ascoltato la lettura del primo capitolo del romanzo. Né
minore ilarita (segue)suscita la filosofia che ispira le decisioni del Tribunale e che
Kafka, laureato in Legge, ben doveva conoscere:

ATTRICE: "...Non stia a domandare nomi, ma guarisca di questo suo errore, non
sia piu cosi ostinato, contro questo Tribunale non si puo difendersi, bisogna finire
per confessare. Alla prossima occasione confessi tutto. Solo quando si €
confessata la colpa si ha la possibilita di sfuggire, solo allora. Ma anche questo
non é possibile senza aiuto di altri, perd non deve preoccuparsi per questo aiuto,
pensero io stessa ad aiutarlo.'

VOCE NARRANTE: Piu complessa e strutturata € la storia dell'agrimensore K.
nel Castello. Qui, la colpa si manifesta nell'impossibilita radicale di raggiungere
sia il Castello sia il signore che lo abita. L'angoscia é la stessa ma avvolge il
lettore con minore intensita rispetto al Processo. Il labirinto che impedisce la
comunicazione non é piu il complesso mondo del tribunale, ma quello ben piu
divertente e gratuito della burocrazia dove si apprende che 'le decisioni
dell'amministrazione sono timide come ragazzine' e dove si ascoltano parole come
quelle del sindaco del villaggio che sorge ai piedi del Castello:

ATTORE: "...La quantita di lavoro non determina l'importanza del caso, lei €
ancora ben lontano dal capire lo spirito dell'amministrazione, se si e fatto
quest'idea... Quando una questione & da molto tempo sul tappeto pud accadere,
anche prima del termine delle deliberazioni, che in un punto imprevisto e piu tardi
indeterminabile si abbia un'improvvisa e fulminea soluzione, la quale liquida la
faccenda in modo per lo piu giusto e tuttavia arbitrario... quelle soluzioni sono per
lo piu ottime. L'unico inconveniente é che in generale vengono comunicate troppo
tardi e quindi si continua a discutere appassionatamente questioni che sono gia
state regolate da un pezzo.'



