
RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA 
 
IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO: 
(7.a PUNTATA): FRANZ KAFKA   di Sergio Magaldi                                                                                
 
ATTRICE: 'Tutto è fantasia: la famiglia, l'ufficio, gli amici, la strada: fantasia, 
lontana o vicina, la donna; ma la verità più prossima è che tu premi la testa contro 
il muro di una cella senza finestre e senza porte'                                         
VOCE NARRANTE: Così Franz Kafka annota nei Diari e meglio non potrebbe 
descrivere il proprio modo di vedere la realtà e di rappresentarla nell'unico 
universo  possibibile: quello letterario. Già, perché -a pensarci bene- gli altri e le 
cose non sono altro che le rappresentazioni che ne abbiamo: opere di fantasia di 
un prigioniero solitario. Fantasmi che sono reali e che per questo si propongono a 
noi con angoscia e senso del grottesco. La disgrazia di Don Chisciotte -scrive 
Kafka- non è la sua fantasia, è Sancio Pancia. La vera disgrazia di ogni uomo è il 
sacrificio della fantasia a vantaggio di una realtà impermanente.   
ATTORE: 'Sono un uomo chiuso, taciturno, poco socievole, malcontento, senza 
che ciò costituisca per me un'infelicità... Ecco, io vivo in famiglia, tra le persone 
migliori e più amorevoli, più estraneo di un estraneo. Con mia madre non ho 
scambiato in questi ultimi anni più di venti parole in media al giorno, con mio 
padre niente più di un saluto. Con le mie sorelle maritate e coi cognati non parlo 
affatto, senza che perciò sia in collera con loro. Il motivo è semplicemente questo, 
che a loro non ho assolutamente niente da dire. Tutto ciò che non è letteratura mi 
annoia e provoca il mio odio... Per la vita di famiglia mi manca ogni sensibilità, 
salvo, nel migliore dei casi, quella dell'osservatore... Non ho alcun senso di 
parentela e considero le visite addirittura come atti di cattiveria contro di me. 
VOCE NARRANTE: Sono le parole tratte da una lettera di Kafka al padre della 
fidanzata, ma spiegare, per così dire, il genio di Kafka col carattere con la 
psicoanalisi con la tubercolosi o con il rigore e la devozione di una famiglia di 
ebrei chassidici è sicuramente ingenuo e frammentario. Il male radicale e 
universale che ispira l'opera kafkiana è in quella deiezione o caduta originaria che 
estranea l'uomo dall'Uno-Tutto e che gli lascia solo la speranza di una improbabile 
risalita. Questo cammino a ritroso è votato allo scacco, come ci mostrano gli 
inutili tentativi del protagonista, sia nel Processo che nel Castello. In che consiste 
allora la speranza? Forse nella comprensione del reale significato del motto 
delfico. Nel Terzo degli Otto quaderni in ottavo, Kafka scrive: 
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ATTRICE: 'Conosci te stesso non significa: osservati. Osservati è la parola del 
serpente. Significa: fatti padrone delle tue azioni. Ma tu lo sei già, sei padrone 
delle tue azioni. Questa frase, pertanto, significa: ignòrati! Distruggiti! Dunque 
una cosa cattiva. E solo chi si china profondamente ne ode anche il messaggio 
buono, che dice: Per fare di te stesso quello che sei.' 
VOCE NARRANTE: Elémire Zolla ha giustamente osservato che 'la fisionomia 
speculativa occulta, il suo retro-pensiero' fanno di Kafka 'l'ultimo grande scrittore 
chassidico e kabbalistico'. E in effetti la lontananza di fronte ad una silenziosa e 
impronunciabile trascendenza presente nell'universo kafkiano troppo ricorda 
quell'Ain-Soph o Nulla  verso cui  Isacco il cieco dell' antica scuola kabbalistica di 
Gerona non vuole neppure si rivolga lo sguardo tanto è lontano e inaccessibile alla 
vanità e alla superbia dell'uomo. Scrive il chassid Rabbi Pinchas: 
ATTORE: 'Ciò che si caccia non si ottiene: ma ciò che si lascia avvenire e 
divenire, questo corre a noi' 
VOCE NARRANTE: Gli fa eco Franz Kafka  nei  Quaderni: 
ATTRICE: 'Chi cerca non trova, ma chi non cerca viene trovato' 
VOCE NARRANTE: Tutto ciò, d'altra parte, non significa che l'estraneità 
dell'uomo nel mondo non si rifletta già all'interno del nucleo familiare, come 
Kafka stesso confessa e come avviene a Gregorio Samsa, il commesso viaggiatore 
che nelle Metamorfosi si trasforma in insetto quasi a sottolineare diversità ed 
estraneità sia rispetto ai familiari che all'ambiente di lavoro: 
ATTRICE: 'Nel destarsi, un mattino, da sogni inquieti, Gregorio Samsa si trovò 
trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto. Giaceva sul dorso duro come una 
corrazza e, appena alzato il capo, scorse un addome carenato, scuro, traversato da 
numerose nervature...' 
ATTORE: 'Che m'è successo? Pensò. Non era un sogno...  Se dormissi ancora un 
pò, e dimenticassi tutte queste stupidaggini?' 
VOCE NARRANTE: L'impossibilità di sollevarsi dal letto convince ben presto 
Gregorio del suo nuovo stato ma la sua preoccupazione più grande è quella di non 
poter prendere il treno e di sentirsi messo sotto accusa dalla Ditta per la quale 
lavora. Passano intanto le ore, tra le grida dei genitori che picchiano alla porta 
della sua camera e l'immane sforzo nel tentativo di alzarsi dal letto... finché sente 
squillare il campanello d'ingresso: 
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ATTRICE: 'Qualcuno della ditta si disse e agghiacciò, mentre le zampine 
acceleravano la loro danza. Per un momento , non si sentì nulla. Non aprono, 
pensò Gregorio, in preda a una speranza irragionevole. Poi, come sempre, 
naturalmente, la domestica andò con passo fermo alla porta ed aprì. A Gregorio 
bastò udire la prima parola di saluto del visitatore, per capire di chi si trattava. Ma 
perché Gregorio era condannato a servire in una ditta ove la minima mancanza 
faceva nascere i più gravi sospetti?' 
ATTORE: 'Gregorio, disse il babbo dalla stanza di sinistra, il signor procuratore 
è venuto a sentire perché non sei partito col primo treno. Noi non sappiamo cosa 
dirgli, del resto vuole parlare personalmente con te. Apri la porta, avrà la bontà 
di scusare il disordine della camera."Buon giorno signor Samsa!" lo interruppe in 
tono cordiale, il procuratore. Non sta bene! diceva la mamma al procuratore, 
mentre il padre continuava a parlare accanto all'uscio. Mi creda, signor 
procuratore, non sta bene! Altrimenti, come avrebbe potuto perdere un treno? 
Quel ragazzo pensa solo alla ditta...' 
VOCE NARRANTE: Gregorio rimarrà nella sua stanza per i restanti giorni della 
sua breve vita di insetto, schiacciato sotto il peso della colpa e delle responsabilità 
di non poter provvedere, come per il passato, alle necessità economiche della 
famiglia: 
ATTRICE: 'Il padre era sano, ma ormai avanti con l'età, non lavorava più da 
cinque anni e non poteva quindi sperare troppo: durante quei cinque anni, prima 
vacanza d'una vita consacrata al lavoro e all'insuccesso, era ingrassato e 
appesantito. Doveva lavorare la vecchia mamma, che soffriva d'asma e faticava 
solo a traversare l'appartamento...? Oppure avrebbe dovuto lavorare, coi suoi 
diciassette anni, la sorella, ancora una bambina? Non avrebbe dovuto continuare a 
vivere come aveva sempre fatto, con abitini eleganti, lunghi sonni, aiutando in 
casa, concedendosi qualche modesto divertimento e, soprattutto, suonando il 
violino?' 
VOCE NARRANTE: Nel romanzo America scritto tra il 1912 e il 1914 e lasciato 
incompiuto, colpa e responsabilità del protagonista sembrano avere una base 
oggettiva ancorché paradossale. Karl Rossmann è un ragazzo tedesco di sedici 
anni che i genitori condannano all'esilio negli Stati Uniti per essersi lasciato 
sedurre da una cameriera e averne avuto un figlio. Inaspettatamente, al suo arrivo 
a New York, egli trova ad attenderlo uno zio d'America, un ricco senatore che lo 
sottrae così alla povertà e al vagabondaggio. Ad avvertire lo zio Jakob non sono 
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stati i genitori -come ci si attenderebbe- bensì la cameriera che l'ha sedotto. Come 
Leni del Processo e Frida del Castello, la donna è la presenza soccorritrice e 
l'intermediaria di un potere sfuggente e incomprensibile, come incomprensibile è 
la decisione che lo zio Jakob annuncia al nipote in una lettera: 
ATTORE: 'Caro nipote! Come avrai avuto occasione di accorgerti durante la 
nostra vita in comune, purtroppo così breve, io sono anzitutto un uomo di princìpi. 
Quest'è una cosa difficile e penosa non solo per coloro che mi stanno vicino, ma 
anche per me. Ma io devo ai miei principi tutto quello che sono, e nessuno può 
pretendere che io rinneghi la mia stessa esistenza a questo mondo... bisogna 
assolutamente che io ti allontani da me dopo quello che è successo oggi e ti prego 
insistentemente di non venirmi a cercare direttamente e di non tentare di metterti 
in rapporto con me, né per lettera né per mezzo di intermediari.' 
VOCE NARRANTE: Karl è in realtà innocente, come innocenti sono Gregorio 
Samsa nelle Metamorfosi o Josef K. nel Processo o l'agrimensore K. nel Castello. 
Pure, se c'è una colpa che li accomuna, è la loro rigidità, la loro incapacità di 
abbandonarsi totalmente alla Schekinah, questa misteriosa e femminile presenza 
dell' Alto che inutilmente li soccorre.(Breve stacco musicale) 
 Scritto tra il 1912 e il 1917, riordinato per la stampa da Max Brod un anno dopo 
la morte di Kafka, Il Processo inizia con l'arresto di Josef K. senza motivo 
apparente di colpa, neppure pretestuoso, come pure si trova nelle prime righe di 
America. Per la verità, si tratta di uno strano arresto che gli consente di continuare 
nel suo lavoro di procuratore presso una grande banca. La prima udienza è fissata 
di domenica e senza orario in un grande caseggiato dei sobborghi. Arrivando, 
Josef K. scorge all'ingresso dell'edificio, seduto su una cesta, un uomo scalzo che  
legge un giornale. Nel cortile interno due ragazzetti fanno l'altalena su un 
carrettino mentre alcune persone si danno da fare per fissare tra due finestre una 
corda con biancheria da asciugare: 
ATTRICE: 'K. si diresse verso la scala per raggiungere la stanza della 
commissione d'inchiesta, ma subito si fermò, perché oltre a quella scala ce n'erano 
nella corte altre tre, e per di più, in fondo alla corte, si vedeva un piccolo 
passaggio che doveva condurre a un secondo cortile... Alla fine si decise a 
imboccare la prima scala, e nel suo pensiero si risvegliava il ricordo delle parole 
del guardiano Willem (pron. Uìllem) che la legge è attirata dalla colpa, per cui si 
poteva concludere che anche la stanza della commissione d'inchiesta doveva 
trovarsi sulla scala che K. aveva scelto a caso.' 



5 

VOCE NARRANTE: In quel labirinto e prima di trovare la stanza giusta Josef K.  
vede ragazzetti con visi di furfanti che lo trattengono per i calzoni, donne con 
lattanti in braccio, ragazzette mezze svestite, malati e ogni genere d'umanità. 
Tutto l'intreccio del romanzo si svolge in un'atmosfera insieme di angoscia e di 
sottile ironia. Non a caso Thomas Mann ricorda il riso sfrenato degli amici di 
Kafka subito dopo aver ascoltato la lettura del primo capitolo del romanzo. Né 
minore ilarità (segue)suscita la filosofia che ispira le decisioni del Tribunale e che 
Kafka, laureato in Legge, ben doveva conoscere: 
ATTRICE: '...Non stia a domandare nomi, ma guarisca di questo suo errore, non 
sia più così ostinato, contro questo Tribunale non si può difendersi, bisogna finire 
per confessare. Alla prossima occasione confessi tutto. Solo quando si è 
confessata la colpa si ha la possibilità di sfuggire, solo allora. Ma anche questo 
non è possibile senza aiuto di altri, però non deve preoccuparsi per questo aiuto, 
penserò io stessa ad aiutarlo.'  
VOCE NARRANTE: Più complessa e strutturata è la storia dell'agrimensore K. 
nel Castello. Qui, la colpa si manifesta nell'impossibilità radicale di raggiungere 
sia il Castello sia il signore che lo abita. L'angoscia è la stessa ma avvolge il 
lettore con minore intensità rispetto al Processo. Il labirinto che impedisce la 
comunicazione non è più il complesso mondo del tribunale, ma quello ben più 
divertente e gratuito della burocrazia dove si apprende che 'le decisioni 
dell'amministrazione sono timide come ragazzine' e dove si ascoltano parole come 
quelle del sindaco del villaggio che sorge ai piedi del Castello: 
ATTORE: '...La quantità di lavoro non determina l'importanza del caso, lei è 
ancora ben lontano dal capire lo spirito dell'amministrazione, se si è fatto 
quest'idea... Quando una questione è da molto tempo sul tappeto può accadere, 
anche prima del termine delle deliberazioni, che in un punto imprevisto e più tardi 
indeterminabile si abbia un'improvvisa e fulminea soluzione, la quale liquida la 
faccenda in modo per lo più giusto e tuttavia arbitrario... quelle soluzioni sono per 
lo più ottime. L'unico inconveniente è che in generale vengono comunicate troppo 
tardi e quindi si continua a discutere appassionatamente questioni che sono già 
state regolate da un pezzo.' 
 
                                           - - - - - - - - - - - - - - - -   


