
RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA 
 
IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO 
(NONA PUNTATA): HERMANN HESSE di Sergio Magaldi      
                
VOCE NARRANTE: Con Demian, pubblicato sotto lo pseudonimo di Emil 
Sinclair al termine della prima guerra mondiale, Herman Hesse inaugura una 
nuova stagione letteraria. Scritto nel periodo in cui lo scrittore si sottopone alla 
terapia psicoanalitica, il romanzo descrive le vicende del protagonista la cui 
infanzia trascorre scissa tra due mondi: 
ATTRICE: 'Uno di quei mondi era la casa paterna, ma era un mondo ristretto e, a 
rigore, comprendeva soltanto i miei genitori. Per gran parte questo mondo mi era 
ben noto, si chiamava mamma e babbo, si chiamava amore e severità, esempio e 
scuola. Di esso facevano parte un mite splendore, e chiarità e pulizia, e vi si 
trovavano discorsi amorevoli, mani lavate, abiti lindi e buoni costumi... Vi erano 
linee diritte e strade che portavano all'avvenire, vi erano il dovere e la colpa, il 
rimorso e la confessione, il perdono e i buoni proponimenti, l'amore e il rispetto, 
la parola della Bibbia e la saggezza. '  
ATTORE: 'L'altro mondo, invece, incominciava nella nostra stessa casa ed era in 
tutto diverso, mandava un altro odore, parlava diversamente, prometteva e 
pretendeva cose diverse. In questo secondo mondo c'erano fantesche e giovani 
operai, storie di spiriti e voci di scandalo, una multiforme fiumana di cose enormi, 
allettanti, terribili, enigmatiche...Tutte queste cose belle e orrende, selvagge e 
crudeli esistevano là intorno, nella strada vicina, nella casa attigua, dove si 
aggiravano gendarmi e vagabondi, dove ubriachi picchiavano la moglie, grovigli 
di fanciulle scaturivano alla sera dalle fabbriche, vecchie megere avevano il 
potere di incantare e diffondere malattie, predoni abitavano nelle selve, incendiari 
venivano catturati dai guardiaboschi...' 
VOCE NARRANTE: In questo universo scisso, un giorno appare, quasi alter ego 
del protagonista, Max Demian. Sembra  sbucare dal nulla a testimoniare la 
possibilità di ricomporre la scissione. Libera l'amico dalla persecuzione e dal 
ricatto di un ragazzo, Franz Kromer, che fa parte del mondo del frastuono e del 
disordine, gli insegna a non aver paura di nessuno, perché -egli dice- quando si 
teme qualcuno è perché gli si riconosce un potere su di noi. Lo inizia all'esercizio 
e all'uso della volontà e soprattutto gli fa comprendere la necessità di non separere 
il diavolo e il buon Dio: 
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ATTRICE: 'Unire insieme il divino e il diabolico ripensai come un'eco. Poteva 
essere un punto di partenza. Ci ero avvezzo dai colloqui con Demian negli ultimi 
tempi della nostra dimestichezza. Demian aveva detto allora che possediamo 
bensì un Dio da noi venerato, ma egli rappresenta soltanto una metà del mondo 
arbitrariamente staccata (il mondo chiaro, ufficiale, lecito). Si deve però poter 
venerare il mondo intero e perciò o si deve avere un Dio che è anche diavolo o 
bisogna introdurre accanto al servizio divino anche un servizio diabolico. Ed ecco 
ora Abraxas (pronuncia: Abràcsas), il Dio che era Dio e diavolo insieme.' 
VOCE NARRANTE: Abraxas è la divinità gnostica rappresentativa dell'unità e 
della totalità. Il potere sui 365 geni, corrispondenti ai giorni dell'anno, gli deriva 
dal valore numerico delle lettere che ne formano il nome secondo il sistema di 
numerazione greco: 365 appunto, lo stesso valore attribuito al dio Mitra-Meitras 
al quale si era soliti ricongiungerlo. Nella cultura gnostica l'Abraxas diviene 
sempre più sinonimo di un potente talismano che si incide sulle pietre dure degli 
anelli, per lo più  in forma di testa di leone, di gallo e di serpente. La simbologia 
solare e insieme ctonia è ben visibile nella raffigurazione che si trova nel rotolo 
bilingue di Leida: un serpente che si morde la coda ha nel centro una mezzaluna 
con corni sormontati di stelle. Sul tutto si erge un sole col nome di Abraxas. 
ATTORE: 'Noi segnati potevamo giustamente sembrare al mondo gente strana e 
persino matta e pericolosa. Eravamo risvegliati o sul punto di svegliarci e 
tendevamo a una vita da svegli sempre più perfetta, mentre le aspirazioni degli 
altri miravano a legare sempre strettamente al gregge le loro opinioni, gli ideali e i 
doveri, la vita e la felicità' 
VOCE NARRANTE: Il Demian si chiude con questa vaga aspirazione ripresa 
qualche anno dopo con la pubblicazione di Siddharta. E' questa la storia di un 
risvegliato. E' bene ricordare che, sebbene Siddharta sia uno dei nomi attribuiti al 
Buddha, il protagonista del racconto non si identifica col Buddha, di cui per un pò 
pratica la dottrina e dal quale presto si discosta per testimoniare che la vera 
illuminazione si raggiunge non inseguendo questa o quella dottrina ma 
agostinianamente ricercandola dentro se stessi. E' lo stesso Siddharta che 
annuncia al Buddha questa (per così dire) verità, rivendicando di fronte ad ogni 
dottrina il valore unico e irripetibile di un'esperienza di illuminazione: 
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ATTRICE: (Musica orientale in sottofondo) 'Non un minuto ho dubitato che tu sei 
Buddha, che tu hai raggiunto la meta, la somma meta verso la quale si affaticano 
tante migliaia di Brahmini e di figli di Brahmini. Tu hai trovato la liberazione 
dalla morte. Essa è venuta a te attraverso la tua ricchezza, ti è venuta incontro 
sulla tua stessa strada, attraverso il tuo pensiero, la concentrazione, la conoscenza, 
la rivelazione. Non ti è venuta attraverso la dottrina! E -tale è il mio pensiero, o 
Sublime- nessuno perverrà mai alla liberazione attraverso una dottrina! A 
nessuno, o Venerabile, tu potrai mai, con parole, e attraverso una dottrina, 
comunicare ciò che avvenne in te nell'ora della tua illuminazione!' 
VOCE NARRANTE: La ricerca di Siddharta continua apparentemente senza 
ricercare, senza fare, senza agitarsi sinché egli perviene alla consapevolezza della 
morte dell'io e Govinda, il samana e compagno di tante avventure, coglie sul suo 
volto illuminato l'eterno ciclo delle trasformazioni: 
ATTORE: 'Non vide più il volto del suo amico Siddharta, vedeva invece altri 
volti, molti, una lunga fila, un fiume di volti, centinaia, migliaia di volti, che tutti 
venivano e passavano, ma pure apparivano anche tutti insieme, e tutti si mutavano 
e rinnovavano continuamente, eppure tutti erano Siddharta... 
ATTRICE: '...vide cadaveri distesi, tranquilli, freddi, vuoti -vide teste d'animali, 
di cinghiali, di coccodrilli, d'elefanti, di tori, di uccelli  -vide dèi, vide Krishna, 
vide Agni -vide queste immagini e questi volti mescolati in mille reciproci 
rapporti, ognuno aiutare gli altri, amarli, odiarli, distruggerli, rigenerarli, ognuno 
avviato alla morte, ognuno testimonianza appassionatamente dolorosa della loro 
caducità, eppure nessuno moriva, ognuno si trasformava soltanto, veniva un'altra 
volta generato, riceveva un volto sempre nuovo...' 
VOCE NARRANTE: Harry Haller il protagonista del Lupo della steppa, il 
romanzo pubblicato nel 1927, conosce il dualismo radicale tra la vita dello spirito 
e la vita degli istinti. Per ciò che di istintivo sente in lui e che lo rende simile a un 
lupo, Harry è infelice e medita il suicidio. Egli sa, d'altra parte, che l' apparente 
ricomposizione del dualismo non è che la condizione dell' uomo borghese dalla 
quale rifugge come dalla peste: 
ATTORE: 'L'uomo ha la possibilità di darsi tutto allo spirito, al tentativo di 
avvicinarsi alla divinità, all'ideale della santità. Viceversa può anche darsi tutto 
alla vita istintiva, al desiderio dei sensi, e rivolgere tutte le sue aspirazioni 
all'acquisto di piaceri fugaci. Una di queste vie porta alla santità, al martirio dello 
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spirito, all'annullamento in Dio. L'altra porta al godimento, al martirio dell'istinto, 
all'annullamento nella putredine...' 
 
ATTRICE: '...Il borghese cerca di vivere nel mezzo fra l'una e l'altra. Egli non 
rinuncerà mai a se stesso, non si abbandonerà né all'ebbrezza né all'ascesi, non 
sarà mai un martire, non acconsentirà mai al proprio annullamento: al contrario, il 
suo ideale non è la dedizione, bensì la conservazione dell'io, la sua tendenza non 
mira né alla santità né al contrario, l'assoluto gli è intollerabile, egli vuole servire 
Iddio ma anche l'ebbrezza, vuol essere virtuoso ma anche passarsela bene e 
comodamente su questa terra. Tenta insomma di insediarsi nel mezzo tra gli 
estremi, in una zona temperata e sana, senza burrasche e temporali, e ci riesce, ma 
rinunciando a quell'intensità di vita e di sentimento che offre una vita rivolta 
all'assoluto e all'estremo.' 
ATTORE: '...Per sua natura dunque il borghese è una creatura di debole slancio 
vitale, paurosa, desiderosa di evitare rinunce, facile da governare. Perciò ha 
sostituito al potere la maggioranza, alla violenza la legge, alla responsabilità la 
votazione.' 
VOCE NARRANTE: E' qui evidente l'influenza di Nietzsche che Hermann Hesse 
tenne tra gli autori più cari. Un certo interesse suscita tuttavia la risposta che lo 
scrittore dà alla sua stessa domanda: Com'è possibile -si chiede- che la borghesia -
i cui membri sono deboli, mediocri e privi di vitalità- sia dovunque potente? Sono 
i lupi della steppa a renderla forte risponde Hermann Hesse: 
ATTRICE: 'Nella borghesia c' è sempre anche un gran numero di caratteri forti e 
selvaggi. Harry, il nostro lupo della steppa, ne è un esempio caratteristico. Pur 
essendo sviluppato a individuo oltre le possibilità del borghese, pur conoscendo la 
voluttà della meditazione come anche le tetre gioie dell'odio e del disprezzo di se 
stesso, pur tenendo a vile la legge, la virtù e il buon senso, egli è un forzato della 
borghesia e non può sfuggirle...Per la borghesia infatti vale il contrario di quanto 
vale per i grandi: chi non è contro di me, è per me!' 
VOCE NARRANTE: Il destino di Harry sembra quello della ricomposizione del 
dualismo senza precipitare nella condizione del borghese e senza lasciarsi, per 
così dire, vampirizzare dalla borghesia. Altrimenti... è meglio essere animale che 
restare mezzo lupo e mezzo uomo come gli suggerisce Erminia: 
ATTRICE: 'Guarda un animale, un gatto, un cane, un uccello e magari una delle 
bestie grandi del giardino zoologico, un puma o una giraffa! E vedrai che tutti 
sono a posto, che nessun animale è imbarazzato o non sa quel che debba fare e 
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come debba comportarsi. Non vogliono adularti né vogliono farti impressione. 
Niente commedie. Sono come sono, come sassi e fiori e come stelle in cielo. Mi 
comprendi?' 
 
VOCE NARRANTE: Guidato dalla mano di Erminia, Harry, come già Siddharta, 
giunge infine alla consapevolezza che non esiste un solo Harry e che la stessa 
bipartizione in lupo e uomo, in istinto e spirito non è che una semplificazione 
grossolana: non esiste un solo Harry e neppure un doppio Harry ma infiniti Harry. 
L'enorme specchio del teatro magico di Pablo gli rivela la verità: 
ATTORE: 'Vidi per un solo istante quel Harry che conoscevo salvo che aveva il 
viso chiaro e ridente, di buon umore. Ma appena l'ebbi riconosciuto si divise, una 
seconda persona si staccò da lui e una terza, una decima, una ventesima e tutto 
l'enorme specchio fu pieno di Harry o pezzi di Harry, di infiniti Harry, ognunodei 
quali mi appariva per la durata di un baleno. Alcuni di essi erano vecchi come me, 
altri più vecchi, alcuni decrepiti, altri giovanissimi, adolescenti, fanciulli, 
scolaretti, monelli, ragazzi...' 
VOCE NARRANTE: Come nella cultura indiana, di cui Hermann Hesse fu 
conoscitore e grande estimatore, l'io non è che mera illusione: non solo come 
forma nell'eterno ciclo delle trasformazioni, ma anche come illusoria e mentale 
unificazione di sensazioni diverse. L'io è l'espediente della coscienza per vivere 
molte vite, come nell'ultimo romanzo pubblicato alla fine del '43: Il gioco delle 
perle di vetro. Le tre vite di Josef Knecht, pura esercitazione letteraria per chi 
appartenga all'Ordine di Castalia, potrebbero essere molte di più, infinite e tutte 
progettate per correre in lungo e in largo il tempo e lo spazio: le forme stesse della 
Maya, l' effimera realtà che ci circonda. Peccato che, pur nella sua pregevole 
opera letteraria, Hermann Hesse conosca un limite -come già sottolineato da 
Claudio Magris- nella assoluta mancanza di ironia.  
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