
RADIO TRE - LAMPI DI PRIMAVERA 
 
IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO 
(11.a PUNTATA): CARLOS CASTANEDA di Sergio Magaldi      
                
VOCE NARRANTE: L'avventura letteraria di Carlos Castaneda trae origine dai 
suoi viaggi nel sud-ovest californiano nell'intento di conoscere, da studioso di 
antropologia dell'Università di Los Angeles, le proprietà delle piante medicinali 
utilizzate dagli indios messicani. L'incontro con Don Juan Matus, un indio yaqui 
del Messico settentrionale, trasforma la sua ricerca in un viaggio iniziatico di cui 
narrerà le tappe in diversi e fortunati volumi. A cominciare dal primo, pubblicato 
nel 1968 col titolo The Teachings of Don Juan -a yaqui way of Knowledge e 
apparso nell'edizione italiana due anni dopo col titolo improprio di A scuola dallo 
stregone. 
ATTORE: 'Cominciai il mio noviziato sotto don Juan nel giugno 1961. Prima di 
allora lo avevo visto in varie occasioni, ma sempre osservandolo con l'occhio 
dell'antropologo. Durante quelle prime conversazioni presi degli appunti di 
nascosto. Più tardi, basandomi sulla mia memoria, ricostruivo tutta la 
conversazione. Quando cominciai a partecipare in qualità di novizio, tuttavia, quel 
metodo di prendere appunti diventò molto difficile, perché le nostre conversazioni 
toccavano argomenti molto disparati. Allora don Juan mi permise -pur se dopo 
molte proteste- di annotare palesemente tutto quello che veniva detto...' 
VOCE NARRANTE: L'ampliamento di coscienza richiesto dalla percorrenza 
della via iniziatica è indotto in Castaneda dall'assunzione periodica, sotto il rigido 
controllo e l'assistenza di Don Juan, di tre diverse piante allucinogene identificate 
via via nella narrazione coi nomi di peyote o mescalito, erba del diavolo o Datura 
inoxia o semplicemente yerba e honguitos, con ciò intendendo la mistura di 
piccoli funghi con cui caricare la pipa. Nel nuovo libro pubblicato nel 1971, Una 
realtà separata, lo scrittore peruviano chiede inutilmente a Don Juan di fargli 
continuare il noviziato senza l'assunzione di droghe  
ATTRICE: ' Voglio imparare a vedere, don Juan, dissi francamente. "Ma davvero 
non voglio prendere niente; non voglio fumare la vostra mistura. Pensate che io 
abbia qualche probabilità di imparare a vedere senza fumare?" Don Juan si tirò su 
a sedere, mi guardò fisso per un momento e si ridistese. No, disse. Dovrai usare il 
fumo. "Ma che bisogno c'è di fumare? Perchè non si può semplicemente imparare 
a vedere  da soli? Io ho un desiderio ardentissimo, non è sufficiente?  
 
 
 



 
ATTORE: 'No, non è sufficiente. Vedere non è così semplice  e solo il fumo ti può 
dare la rapidità di cui hai bisogno per cogliere una breve visione di quel mondo 
fugace. Altrimenti guarderesti soltanto' 
ATTRICE: 'Che cosa intendete per mondo fugace?' 
ATTORE: 'Il mondo, quando lo vedi, non è come tu pensi che sia. E' un mondo 
fugace che si muove e cambia. Forse si può imparare ad apprendere da soli quel 
mondo fugace, ma non sarebbe nulla di buono perché il corpo deperirebbe per lo 
sforzo. Con il fumo, d'altra parte, non si soffre mai di esaurimento. Il fumo dà la 
rapidità necessaria per afferrare i movimenti fugaci del mondo e nello stesso 
tempo mantiene intatto il corpo e la sua forza.' 
VOCE NARRANTE: In uno di questi viaggi indotti dal piccolo fumo, lo scrittore 
s'imbatte nel guardiano della soglia sottoforma di un'enorme e spaventosa zanzara. 
Egli sa che se riuscirà ad impedire al guardiano di nuocergli, gli sarà aperta la 
strada della cosiddetta realtà non ordinaria. All'obiezione di Castaneda che le 
esperienze avvenute in stato di alterazione di coscienza prodotto dal fumo non 
sono né consapevoli, né durature e riproducibili, lo sciamano replica dicendo di 
averlo bene osservato e di aver capito per lui non ci sono altre strade per uscire 
dalla prima attenzione della percezione ordinaria. Più tardi potrà farne a meno e 
infatti in Racconti di potere(Tales of power) del 1974 e nei libri successivi non si 
parlerà più di alterazione indotta della coscienza. Vincere il temibile guardiano 
della soglia significa dunque predisporsi finalmente e stabilmente alle possibilità 
della seconda attenzione: 
ATTRICE: '...Mi rendevo perfettamente conto che davanti a me stava per rivelarsi 
qualcosa di trascendente; una zanzara che faceva la guardia all'altro mondo, era un 
pensiero ridicolo; mi sentii ridere forte, ma allora mi resi conto che la mia euforia 
mi distraeva...  Nell'istante in cui cambiai la messa a fuoco sentii anche di aver 
raddrizzato il corpo in una posizione completamente verticale e di guardare un 
animale incredibilmente enorme. Era di un nero brillante. La sua parte anteriore 
era coperta di lunghi peli neri e insidiosi che uscivano dalle fenditure di scaglie 
levigate e rilucenti. Sembravano aculei ed erano disposti a ciuffi. Il corpo era 
massiccio, pesante e rotondo, le ali larghe e corte... Aveva due occhi bianchi 
sporgenti e un lungo muso...' 
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ATTORE: 'Il guardiano rimaneva immobile di fronte a me; improvvisamente batté 
le ali e girò su se stesso. Il suo dorso sembrava una corazza brillantemente 
colorata; il suo splendore mi abbagliava ma la tinta era nauseante; era il mio 
colore sfavorevole. Il guardiano mi voltò il dorso per qualche istante e poi, 
battendo le ali, scivolò di nuovo fuori della mia vista. Fui preso da uno strano 
dilemma. Credevo onestamente di aver vinto il guardiano rendendomi conto che il 
suo aspetto terribile era solo un'apparenza... e quello che vedevo era un orizzonte 
di color giallo pallido. Una specie di tinta color limone ricopriva tutto. Mi 
sembrava di trovarmi su un altipiano pieno di vapori di zolfo.'  
VOCE NARRANTE: Gli insegnamenti di Don Juan proseguono con le tecniche 
del sognare e con quelle necessarie ad interrompere il cosiddetto dialogo interno, 
con la descrizione e il significato del doppio, con l'affermazione che a chi sa 
vedere gli esistenti appaiono come esseri luminosi composti di fibre di luce rotanti 
e dalla forma di uovo e soprattutto col sottolineare il mutamento di prospettiva, 
per l'iniziato o guerriero, dei valori stessi della percezione: 
ATTRICE: 'La fiducia in sé del guerriero non è la fiducia in sé dell'uomo comune. 
L'uomo comune cerca certezza negli occhi di chi ha di fronte, e chiama questo 
fiducia in sé. Il guerriero cerca d'essere senza macchia ai propri occhi e chiama 
questo umiltà... La differenza tra le due è molto importante. La fiducia in sé 
implica di sapere qualcosa per certo; l'umiltà implica di essere senza macchia 
nelle proprie azioni e nel proprio sentire' 
VOCE NARRANTE: Insomma, ha detto più di in critico nulla di nuovo sotto il 
sole, nulla cioè che non appartenga già alle tradizioni esoteriche orientali o a 
quelle più confuse dell'Occidente. Qualcuno ha parlato addirittura di vero e 
proprio falso perpetrato nei confronti di lettori ingenui e disposti a credere ad un 
Castaneda iniziato e interprete di una originale tradizione esoterica degli indios. 
Evitando di entrare su questo terreno, occorre almeno osservare, ormai a pochi 
mesi di distanza dalla sua morte, che Castaneda ha saputo sintetizzare elementi 
propri della tradizione india con quelli di tradizioni a noi già note; lo ha fatto in 
forma narrativa e creando una figura letteraria di notevole contenuto espressivo 
come Don Juan. Da questo punto di vista egli è certamente un antesignano del 
nuovo genere letterario che si richiama alla New Age. Non mancano comunque 
spunti di originalità allorché, per esempio, nel Secondo anello del potere del 1977, 
descrive le forme della cosiddetta seconda attenzione sulla scia dei Toltechi che 
occuparono l'altopiano del Messico centrale tra il 200 avanti Cristo e il 900 dopo 
Cristo:    
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ATTRICE: ' Tutto quello che fanno i Toltechi è semplice. El Nagual diceva che 
per catturare la seconda attenzione basta solo tentare e tentare. Tutti noi 
fermammo il mondo contemplando foglie secche... Dopo le foglie, contemplavano 
piccole piante... successivamente contemplammo gli alberi... dopo gli alberi 
animali in movimento. Gli insetti sono il soggetto migliore, di gran lunga... Il 
passo successivo fu contemplare le pietre, le rocce...Le rocce non si aprono 
facilmente ai contemplatori, ma a questi conviene insistere poiché...  hanno dei 
segreti racchiusi nel loro interno... L'ora del giorno è importante nella 
contemplazione di alberi e rocce. Di mattina presto alberi e rocce sono molto 
rigidi e la loro luce è debole. Verso mezzogiorno è l'ora migliore... e 
contemplandoli se ne preleva luce e potere' 
VOCE NARRANTE: La ricerca di visioni attraverso i luoghi e le forme della 
natura è documentata anche nella poesia dei Pellirosse del nord America, non 
stupisce quindi trovarla negli sciamani indios del nostro tempo o negli antichi 
guerrieri toltechi. Il tema della contemplazione e delle tre forme di attenzione è 
ripreso anche nel libro IL Fuoco del profondo pubblicato nel 1984: 
ATTORE: 'I veggenti dicono che ci sono tre tipi di attenzione, continuò don 
Juan... Spiegò che...  la prima attenzione è tutto ciò che siamo come uomini 
comuni... In termini di quel che vedono i veggenti, la prima attenzione è uno 
splendore intenso color ambra... E' un fulgore che invariabilmente si mantiene 
fisso nella parte superiore della superficie del bòzzolo e che comprende il 
conosciuto. Invece la seconda attenzione è un fulgore molto più intenso... Ha a 
che fare con l'ignoto... entra in funzione quando si utilizzano le emanazioni 
interne del bòzzolo... 
ATTRICE: 'La terza attenzione si ottiene... quando lo splendore della 
consapevolezza si trasforma in fuoco dal profondo: un fuoco che non accende solo 
un fascio alla volta ma tutte le emanazioni dell'Aquila che sono all'interno del 
bozzolo dell'uomo... Il fine supremo degli esseri umani -disse- è raggiungere 
questo livello di attenzione e allo stesso tempo conservare la forza vitale senza 
trasformarsi in una consapevolezza incorporea che si muove come un punto di 
luce tremolante sino a giungere al becco dell'Aquila per essere divorato.' 
VOCE NARRANTE: Con bòzzolo, Castaneda intende quell'insieme di fibre 
rotanti di luce che è ogni uomo e che si rivela come un uovo luminoso a chi è in 
grado di vedere. Le tre attenzioni consentono di raggiungere tre diversi livelli di 
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realizzazione: con la prima conosciamo il mondo della percezione ordinaria, con 
la seconda vediamo la realtà non ordinaria.  
 
 
 
 
 
(SEGUE)La terza attenzione, infine, tende a realizzare una condizione simile al 
nirodh o inerzia dei processi corporali del buddhismo. Per accedere a tale stadio è 
necessaria la conoscenza silenziosa che Castaneda descrive nel Potere del 
silenzio,pubblicato nel 1987. Quanto all'Aquila, lo scrittore peruviano ne parla in 
tutti i suoi libri più recenti a cominciare dal Dono dell'Aquila del 1981. L'Aquila è 
il simbolo con cui gli antichi veggenti toltechi rappresentavano la totalità e il 
destino: 
ATTRICE: 'Il potere che governa il destino di ogni vivente è chiamato Aquila, 
non perché sia un'aquila o abbia a che fare con un'aquila, ma perché appare al 
veggente come un'immensa aquila nera come l'ebano, eretta come stanno erette le 
aquile, così alta da arrivare all'infinito.' 
VOCE NARRANTE: Don Juan non è la sola figura di sciamano che Castaneda 
incontra durante il suo lungo apprendistato. C'è don Genaro Flores, un indio 
mazateco del Messico Centrale, dal comportamento istrionico e sarcastico, Silvio 
Manuel, presentato allo scrittore come lo stregone più potente e pericoloso del 
gruppo di don Juan, e che sembra uscito da un affresco maya, c'è Vicente 
Medrano  il più vecchio, astuto e competente, e poi ci sono diversi apprendisti 
stregoni tra cui  le donne il cui ruolo di esperte sognatrici e di maestre nell'arte 
dell'agguato è determinante nel processo di trasformazione di Castaneda: 
ATTORE: 'Le donne -specie dona (pron. dogna) Soledad- si scontrarono 
violentemente con me fin dal nostro primo incontro. Tuttavia furono lo strumento 
di una catarsi che si  produsse dentro di me. Il contatto con loro provocò una 
misteriosa effervescenza nella mia vita. Da quando le conobbi il mio modo di 
pensare e di capire le cose subì un drastico cambiamento.' 
 
                                                - - - - - - - - - - - - - - -  
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