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IL SOPRANNATURALE NEL ROMANZO MODERNO E CONTEMPORANEO 
(10.a PUNTATA): DINO BUZZATI   di Sergio Magaldi      
                
VOCE NARRANTE: Con Dino Buzzati si è parlato più volte di derivazione da 
Poe, da Hoffmann e soprattutto da Kafka. In realtà, il macabro non è presente che 
in qualche racconto... pensiamo al Borghese stregato, ai Topi, quasi distrattamente 
e come a raffigurare una nevrosi o l'esito di un'attesa inutile e mai, come in Poe, è 
allegoria della putredine sepolcrale. Quanto all'antropomorfismo che fa parlare gli 
animali e discorrere i geni col vento come nel Segreto del Bosco Vecchio 
pubblicato nel 1935, del realismo magico di Hoffmann non resta che un 
sottofondo romantico perché il messaggio metafisico, a differenza che nel grande 
scrittore tedesco, passa in subordine, dimenticato dall'esigenza impellente e 
prioritaria di raccontare il mondo attraverso le favole, come giustamente nota 
Renato Bertacchini: 
ATTRICE: 'Leggende di antichi giganti e animali (un gufo, una gazza parlante 
non meno loquace del vento Matteo, lepri, scoiattoli, le stesse pietre animate, le 
frane bianche, le cenge ghiaiose, gli spigoli senza fine a strapiombo nel vuoto), 
spunti fantastici, paragrafi di un mondo sognato, bizzarramente allusivo e 
consequenziario, alla cui origine sta evidentemente la familiarità di Buzzati con 
tutti gli ingredienti e i soccorsi di una mitologia nordica, gotica, ripresa e 
trasfigurata, surrealizzata, ci si consenta il termine, per quanto mantiene di lucido 
e fisso, mediante gli apporti logici della riflessione e magari delle scienze 
naturali...' 
ATTORE: '...la disposizione buzzatiana alla favola, questo suo compiacersi di 
atmosfere lente e incantate, queste sue larghe evocazioni di marca romantica, si 
sono poi infoltite, complicate, intessendo trame più sottili, tutto un contrappunto 
di maturazioni espressive, che vogliono interpretare, con una sorta di crudele e 
inedito orrore, il ciclo caduco e angoscioso dell'uomo, toccando da vicini gli 
allarmi, le forze oscure, le ansie che lo minacciano.'  
ATTRICE: 'Ma ogni volta, dietro lo schermo di una nozione esoterica della vita, 
dietro gli automatismi, i veli allegorici e le parabole a tesi, il fondo 
dell'ispirazione continua a obbedire a un'esigenza figurativa, alla necessità di una 
trascrizione favolosa del mondo, con paesi e personaggi fittizzi, imprigionati nel 
giro di un novellismo congenialmente bizzarro e nordico.' 
 
 
 



  
 
VOCE NARRANTE: Non resta che la presunta derivazione da Kafka, la più 
sostenuta dalla critica. C'è in effetti, talora, una vaga atmosfera che ricorda quelle 
kafkiane come, per esempio, nel racconto Sette piani, dove Giuseppe Corte, il 
protagonista, per una febbre che i medici stessi definiscono banale, si ricovera al 
settimo piano di una clinica sino ad essere costretto a scendere, piano dopo piano, 
sino al primo: quello dei moribondi. E Kafka si avverte per la verità anche in   
alcuni dialoghi come quelli di Una cosa che comincia per elle dove un mercante 
di legnami per un leggero malessere manda a chiamare il medico che, con strane 
scuse, reca con sé un amico: 
ATTORE: 'Don Valerio, voi non lo immaginate, ma vi conosce già disse allo 
Schroder il medico, sedendosi pure lui, chissà perché, vicino alla porta... Non mi 
ricordo di aver avuto l'onore rispose lo Schroder che, seduto sul letto, teneva le 
braccia abbandonate sul materasso, le palme rivolte in su, mentre le sanguisughe 
gli succhiavano i polsi... Vi dirò: non ho mai avuto l'onore di incontravi 
personalmente, ma so qualche cosa di voi che certo non immaginate...' 
VOCE NARRANTE: Il dialogo procede in un incalzare di battute che diventano 
comprensibili quando il visitatore dichiara di aver visto il mercante, qualche 
giorno prima, slittare con la carrozzella, uscire di strada, chiedere l'aiuto di un 
passante, un uomo alto con uno strano cappello a cilindro e un altrettanto strana 
campanella che continuava a suonare: 
ATTORE: 'Un povero disgraziato, doveva essere, disse il mercante. Un 
sordomuto pareva.Quando l'ho pregato di venire ad aiutarmi, si è messo come a 
mugolare, non ho capito una parola...Non gli ho fatto niente di male.Anzi, dopo 
gli ho dato due lire...  
Niente di male, chi lo nega? Però ammetterete che ho visto tutto. Non c'è niente 
da agitarsi, caro Schroder, fece il medico a questo punto vedendo che il mercante 
faceva una faccia cattiva. L'ottimo Don Valerio, qui presente, è un tipo 
scherzoso.Voleva semplicemente sbalordirvi' 
VOCE NARRANTE: E invece, alla fine, dopo un susseguirsi di battute in 
apparenza prive di senso si viene a sapere che l'amico del medico è il sindaco del 
paese che è venuto a portarsi via il mercante contagiato dalla lebbra del passante 
col cappello a cilindro e la strana campanella. Ancora più kafkiano è forse il 
dialogo che si svolge in Paura alla Scala tra il vecchio musicista Cottes e un tale 
che gli parla con toni allusivi ma per lui incomprensibili: 
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ATTORE: 'Bene, riprese, circospetto, il conoscente incontrato chissà dove,  lei 
deve promettermi di considerare ciò che le dirò come una comunicazione 
confidenziale...confidenziale, mi spiego?..Non s'immagini insomma cose che non 
ci sono... Non le venga in mente di considerarmi un rappresentante officioso..un 
portavoce, questo è il termine oggi usato, vero?' 
ATTRICE: 'Si, si disse il Cottes, sentendo rinascere l'identico malessere provato 
nell'incontro con Bombassei, però ancora più acuto "si... Ma le assicuro che non 
capisco niente..." Suonò il secondo campanello di avvertimento. Erano nel 
corridoio che corre, a sinistra, di fianco alla platea. Stavano per imbucare  la 
scaletta che porta alle poltrone. Qui lo strano signore si fermò 
ATTORE:  'Ora devo lasciarla -disse- Io non sono in platea...Ebbene...basterà le 
dico questo: suo figlio, il musicista...sarebbe forse meglio... un pò più di 
prudenza, ecco... non è più un ragazzino,vero, maestro?... Ma vada, vada, che 
hanno già spento... E io ho parlato sin troppo, sa? Rise, chinò il capo senza dare 
la mano, se ne andò svelto, quasi correndo, sul tappeto rosso del corridoio 
deserto.' 
VOCE NARRANTE: Al di là di certe apparenti similitudini, resta che il 'mito 
dell'attesa' è profondamente diverso in Buzzati rispetto a Kafka. Josef K. nel 
Processo e l'agrimensore K. nel Castello sono in attesa di qualcosa di immediato e 
di estremamente semplice e che tuttavia il lettore angosciato avverte come 
impossibile e inconsueto. L'attesa del tenente Giovanni Drogo nel Deserto dei 
Tartari, il romanzo che Buzzati pubblica nel 1940, è l'attesa che ognuno di noi 
proietta ansiosamente nel tempo, coltivandola nella speranza di un improbabile 
sogno di felicità. L'uomo di Kafka non conosce né tempo né spazio: nasce, vive e 
muore in un carcere sapendo già in anticipo che non gli riuscirà di sapere cosa c'è 
di fuori ... se pure c'è qualcosa. L'uomo di Buzzati si allea al tempo per raccontarsi 
una favola con cui consapevolmente ingannare se stesso e la vita, come avviene, 
per esempio, nei Sette messaggeri : 
ATTORE: ' Partito ad esplorare il regno di mio padre, di giorno in giorno vado 
allontanandomi dalla città e le notizie che mi giungono si fanno sempre più rare... 
Penso talora che la bussola del mio geografo sia impazzita e che, credendo di 
procedere sempre verso il meridione, noi in realtà siamo forse andati girando su 
noi stessi, senza mai aumentare la distanza che ci separa dalla capitale; questo 
potrebbe spiegare il motivo per cui ancora non siamo giunti all'estrema frontiera. 
Ma più sovente mi tormenta il dubbio che questo confine non esista, che il regno 
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si estenda senza limite alcuno e che, per quanto io avanzi, mai potrò arrivare alla 
fine.' 
 
 
 
 
ATTRICE: '...Sebbene spensierato -ben più di quanto sia ora!- mi preoccupai di 
poter comunicare, durante il viaggio, con i miei cari, e fra i cavalieri della scorta 
scelsi i sette migliori, che mi servissero da messaggeri... Allontanandoci sempre 
più dalla capitale, l'itinerario dei messi si faceva ogni volta più lungo. Dopo 
cinquanta giorni di cammino, l'intervallo tra un arrivo e l'altro dei messaggeri 
cominciò a spaziarsi sensibilmente... la voce della mia città diveniva in tal modo 
sempre più fioca... Una speranza nuova mi trarrà domattina ancora più avanti, 
verso quelle montagne inesplorate che le ombre della notte stanno occultando. 
Ancora una volta io leverò il campo, mentre Domenico scomparirà all'orizzonte 
dalla parte opposta, per recare alla città lontanissima l'inutile mio messaggio.' 
VOCE NARRANTE: Pure, in questa eterna favola, appare un Buzzati diverso, 
lontanissimo da Kafka: sia che la luce di Dio si manifesti ai più degni come nel 
Racconto di Natale o nell'Uomo che volle guarire, sia che il piano divino si riveli 
all'uomo come il solo possibile e il più giusto come in 24 Marzo 1958 o nell'altro 
racconto Il disco si posò, dove un prete racconta a due marziani il peccato del 
Genesi allorché l'uomo si nutre del frutto dell'albero della conoscenza del bene e 
del male. Frutto che i marziani innocenti non hanno mai assaggiato, così come 
ignorano il bisogno della pietà di Dio e l'umiltà della preghiera: 
ATTRICE: ' Uomo... Che stai facendo? 
ATTORE: Che sto facendo? Prego!...Voi no? Voi non pregate? 
ATTRICE: Pregare noi? E perché pregare? 
ATTORE: Neanche Dio non lo pregate mai? 
ATTRICE: Ma no! 
ATTORE: Oh, poveretti... voi non avete il peccato originale con tutte le sue 
complicazioni. Galantuomini, sapienti, incensurati. Il demonio non lo avete mai 
incontrato. Quando però scende la sera, vorrei sapere come vi sentite! 
Maledettamente soli, presumo, morti di inutilità e di tedio...Oh... Dio preferisce 
noi di certo! Meglio dei porci come noi, dopo tutto, avidi, turpi, mentitori, 
piuttosto che quei primi della classe che mai gli rivolgon la parola. Che 
soddisfazione può avere Dio da gente simile? E che significa la vita se non c'è il 
male, e il rimorso e il pianto?' 
VOCE NARRANTE: Lungo l'interminabile attesa può anche capitare di 
imbatterci in un cane che ha visto Dio -come nel racconto omonimo- o che magari 
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Dio si manifesti nella forma di un cane. Non è un caso perché in Buzzati c'è una 
pietà nuova verso gli animali: in Occhio per occhio quasi si compiace della 
vendetta degli scarafaggi e in Due pesi e Due misure -che fa parte dei Sessanta 
Racconti pubblicati nel 1958- ci costringe davanti allo specchio: 
 
 
 
ATTRICE: 'Ferma! Ferma! Gridò all'autista la signora Franca Amabili... La 
signora giovanilmente scese e affrontò il carrettiere fermo sul ciglio della strada. 
Non ti vergogni? E' questo il modo di bastonare una povera bestia che non si 
regge neanche in piedi? Mascalzone! ... Un'ora dopo, col marito e un'amica, 
sedeva a un ristorante. Due crevettes (pron. crevèt) per cominciare suggerì il 
maitre (pron.mètr), insinuante, o una fettina di salmone affumicato?  
Una buona idea, si. Per me salmone approvò la signora Franca. 
ATTORE: 'Tratto di schianto fuori dell'acqua gelida dove rincorreva felice i suoi 
compagni, il salmone si guardò intorno con candida stupefazione, boccheggiando. 
Perdio, questo passa il mezzo quintale giubilò il pescatore. Tu, Ernest, aiutami, 
da solo non ce la faccio proprio. Berciando, scaraventarono la preda nella barca; 
dove a lungo il pesce si dibatté nell'angoscia dell'asfissia, i suoi occhi mandando 
una preghiera estrema' 
ATTRICE: 'E per dopo? Chiese il maitre con accentuata unzione, sollevando la 
matita del carnet(pron.Carné). Io non ho gran fame disse Franca Amabili. Mi porti 
un cosommé, poi una semplice paillarde(pron.paiàrd), tenera mi raccomando' 
ATTORE: ' Il vitellino, ormai terrorizzato, volse la testa indietro cercando una 
figura amica ma intorno non c'erano che altre bestie come lui impazzite in un 
caotico coro di muggiti, di sordi colpi e rauche voci umane. Un ferro gli pestò 
selvaggiamente il muso, rivoltandogli la testa. Cercò di fuggire, qualcosa lo 
attanagliò e lo tenne fermo. Un'ombra nera avvicinantesi. Odor di sangue. Belò. 
Con violenza demonìaca una colonna di fuoco gli trapassò il cervello.' 
 
                                              - - - - - - - - - - - - - - -  
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