Introduzione di Sergio Magaldi

Perché scrivere una lettera ad Anna Frank?

C’¢ in questi racconti di Fulvio Giannetti il tentativo di saldare insieme

memoria storica e ricordi personali, fatto e creazione, testimonianza e
sogno, lavoro ingrato che si riparte tra metastoria e metaletteratura.
Non staro a verificare se 'operazione sia riuscita e magari sia nato un
genere nuovo, diverso persino dal racconto o dal romanzo storico. Quel
che mi preme sottolineare ¢ che Giannetti, dalla materia trattata,
consapevolmente o meno, trae quattro motivi di riflessione, quattro
“ragioni” nuove e diverse di porsi di fronte alla Shoa e, piu in generale, di
fronte alla vita.

Perché scrivere una lettera ad Anna Frank? C’e¢ forse nell’autore il
desiderio di compiacere i lettori? O ¢ magari perché Anna “simboleggia i
sei milioni di morti della Shoah”? Cosi come Miep Gies nega che sia, per
affermare invece che “la vita e la morte di Anna sono un destino
individuale”, anche se “accaduto sei milioni di volte”. ' Nulla di tutto cio.
E allora? La realta ¢ che Fulvio scrive oggi le pagine di un diario che
Anna scrisse allora, quando lui aveva una decina d’anni meno di lei, e
non sapeva ancora né leggere né scrivere, e che il Fulvio che ricorda
quelle pagine non scritte parla con la consapevolezza del’'uomo maturo,
dell’'uvomo che p#o commuoversi della propria “infanzia violata”, perché ¢
almeno in grado di ricordarla. Dall'incontro del bambino di allora con
'uvomo di oggi nasce la lettera che ognuno potrebbe scrivere alla propria
compagna di giochi, trovandosi a vivere la medesima esperienza. La
guerra e soprattutto I'identita ebraica.

Un pretesto per raccontare di sé? In un certo senso lo ¢, perché il
bambino Fulvio non sa nulla della Prinsengracht 263 di Amsterdam né
dell’alloggio segreto, non conosce la segregazione totale protratta per
oltre due anni e bruscamente interrotta un mattino dalla Gestapo, quasi
alla vigilia della Liberazione, > né fortunatamente conosce i treni dai

1 Cfr., Postfazione di Miep Gies, in Melissa Muller, Anne Frank. Una biografia, trad. it., Einaudi,
Torino, 2004, p.348. Di Miep Gies, personaggio chiave nella vicenda di Anna Frank, si parlera piu
avanti.

> Mi sia consentito, in questa pur breve introduzione, e senza che cio possa apparire
irriverente, riportare nella pagina accanto il grafico del tema zodiacale di Anna Frank,
nel momento in cui, in quella terribile mattina del 4 Agosto del 1944, le SS di Karl
Joseph Silberbauer fecero irruzione nell’alloggio segreto a seguito di una delazione.
Diversi “addetti ai lavori” dell’astrologia si sono variamente esercitati sul tema natale
di Anna Frank, e non ¢ mia intenzione aggiungermi a loro, ma solo rappresentare
I'immagine astrale di un evento tanto tragico. Non procedero dunque in una analisi
interpretativa, che qui sarebbe comunque fuori posto, limitandomi a suggerire ai
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vagoni piombati e i tedeschi che li scortavano, non la fame, la sete e la
vergogna di Westerbork, di Auschwiz e di Bergen-Belsen — campo,
quest’ultimo, di cui pure ha sentito parlare dallo zio sopravvissuto — e
'vomo Fulvio potrebbe parlarne ma sarebbe lavoro di biografo. Il
bambino Fulvio conosce invece la grotta-rifugio nella valle del Liri, dove
apprende la morte del padre, della segregazione non ha che fugace
esperienza anche se subisce il trauma del “sepolto vivo” e della fame
conosce abbastanza da ricordarla, nel suo diario della memoria, quasi
come un’ossessione. Certo, i ‘suoi’ tedeschi sono diversi, non meno
“orrendi”, * ma almeno egli li vede da spettatore. E se ¢ vero che danno
fuoco al volto di Anita che chiede pane, quando ha con loro un incontro
“ravvicinato”, ne riceve in dono persino un’enorme fetta di tortal

Ecco allora il senso dello scrivere una lettera ad Anna Frank che ogni
bambino ebreo e non ebreo — oggi adulto — potrebbe scrivere
commisurando la propria infanzia violata a quella dell’infelice Anna.
Tante virtuali candeline accese per illuminare le coscienze e aiutatle a
riconoscere il demone della guerra, dell’intolleranza, della violenza e delle
persecuzioni.

Perché, se ¢ vero — come scrive Anna Frank — che in ogni uomo c’¢ un
“pezzetto” di Dio, occorre fare in modo che quel pezzetto
s’impadronisca del “resto” del’luomo e lo trasformi, altrimenti nulla
potra davvero cambiare.

In La vita di Cady, uno dei racconti piu riusciti di Anna Frank e che non
ta parte del Diario, nel colloquio tra Cady e una donna inferma, vicina di
letto nel sanatorio, si misurano due concezioni, entrambe presenti
nellanima di Anna, reclusa nell’alloggio segreto. Da una parte la
speranza, dall’altra un pessimismo che trascende anche la sua personale
sorte, di cui, pure, il suo inconscio pare avvertito quasi con
rassegnazione. Cady confida a se stessa che Dio si manifesta nei suoi
pensieri e nelle sue parole, giacché Egli “prima d’inviare gli uomini nel
mondo da a ciascuno di essi un pezzetto di sé. E questo pezzetto che
produce nell’uvomo la differenza tra bene e male e che fornisce una
risposta alle sue domande. Quel pezzetto ¢ altrettanto naturale quanto la
crescita dei fiori e il canto degli uccelli”. * Ma la donna che giace nel letto
accanto al suo ¢ oscuramente profetica: “Io non credo — ella dice — nulla

lettori, anche digiuni di astrologia, una presa di coscienza immediata e puramente
visiva dell’evento.

Come si vede, nel grafico, la Luna in transito, cuspide al Discendente od Occaso, e
che con le sue fasi bene rappresenta ‘la trama della vita sulla terra’, si trova quasi
interamente da sola a fronteggiare I’ “esercito” formato dalla fitta tela degli altri
“pezzi” dello zodiaco (astri e pianeti natali e di transito). Inoltre, dei due pianeti di
nascita che, come la Luna di transito, si trovano ad Occidente, Urano si congiunge al
Sole e Saturno ¢ in avvicinamento a Plutone nella sua dodicesima casa, conferendo al
momento e alla situazione in generale una drammaticita, come si suol dire, karmica.

® Cosi Anne Frank definisce i tedeschi nel suo Diario.
* Anne Frank, Racconti dell’alloggio segreto, trad. it., Einaudi, Torino, 1983, p.150.



delle voci che dicono che fra qualche mese tutto sara finito. Una guerra
dura sempre pit di quel che credono gli uomini”. > Anzi, conclude la
donna, e Anna fa parlare qui Paltra meta della sua anima, la guerra ¢ la
condizione stessa del genere umano: “Dopo ogni guerra gli uomini
dicono: ‘Questo non accadra mai piu, ¢ stato cosi terribile, bisogna
evitare a qualsiasi prezzo che si ripeta’ e sempre di nuovo gli uomini
devono combattere gli uni contro gli altri, questo non cambiera mai:
finché sulla terra vi saranno degli uomini saranno sempre in lotta e
quando ci sara la pace cercheranno nuovi pretesti per scontrarsi’. °

L impunita degli assassini

I1 racconto dell’eccidio di Caiazzo ¢ emblematico per cio che riguarda
la questione dellimpunita degli assassini. Il caso Emden sta li a
testimoniare lindifferenza, I'ignavia, la vigliaccheria e soprattutto le
complicita che impedirono, in questo come in migliaia di altri casi, che
fosse resa giustizia. Come pute, testimonia piu spesso Iipoctisia e/o la
retorica di certi riconoscimenti tardivi e di certe celebrazioni postume.

Io credo, tuttavia, che il problema non sia piu, ormai a grande distanza
da quegli avvenimenti, chiedersi perché tanti assassini siano rimasti
impuniti, quanto piuttosto interrogarsi sul perché 'opinione pubblica ha
sempre ricevuto cosi scarsa informazione sul fenomeno dell'impunita dei
criminali nazisti. Non sarebbe venuto il momento di raccogliere in un
volume unico, tradotto in tutte le lingue, a disposizione delle scuole, delle
universita e delle biblioteche pubbliche — libro bianco della memoria e
della vergogna — 1 “curricula” dei criminali nazisti e dei loro giudici,
catalogati magari in sequenza alfabetica? Non certo per spirito di
vendetta, quei fatti essendo ormai al di fuori delle possibili
“intercettazioni” della giustizia ordinaria o straordinaria, e neppure per
alimentare in qualche esaltato un privato desiderio di giustizia sommaria
nei confronti di vecchi inermi e prossimi ormai alla resa dei conti. Per
bisogno di sapere, giacché la conoscenza fu sempre per 'uomo strumento
di salvezza e non di perdizione. O si crede davvero che fu la pieta a
mitigare 'animo dei giudici o magari I'insufficienza delle prove? E
sebbene la pieta sia sentimento nobile e divino, talora incomprensibile ad
una coscienza altra e diversa da quella che I'assume, resta nondimeno
necessario il tentativo di darne spiegazione per evitare che ciascuno operi
a modo suo e finisca quasi legittimamente per pensare che il Piazzale
Loreto di Benito Mussolini e di Claretta Petacci sia un Tribunale d’alta
giustizia invece che I'ultimo anello della barbarie. Ed ¢ vero — come
insegna purtroppo la storia italiana passata e recente — che gli atti della
glustizia sommaria, praticata anch’essa talora in nome e per conto del

> Ibid., p. 151.
® Ibid., p. 152.



popolo sovrano, nascondono spesso 1 disegni di chi teme che le oscure
connivenze dei vinti siano portate alla luce.

Sorprende invece, almeno che non sia ascrivibile a suprema bonta o a
tacita e impalpabile “riconoscenza”, latteggiamento tenuto da Otto
Frank, padre di Anna, nel corso del processo contro Karl Joseph
Silberbauer, il capo reparto delle SS che, quel mattino del 4 Agosto del
‘44, fece irruzione nell’alloggio segreto, causando la deportazione degli
otto ebrei clandestini, tra cui Anna. Tornato tranquillamente a Vienna,
sua citta natale, nell’aprile del 45, e in forza alla polizia viennese,
Silberbauer, fu successivamente trattenuto in carcere per quattordici mesi
con laccusa di maltrattamenti compiuti durante un interrogatorio.
Rientrato in polizia nel 1954, Silberbauer resto indisturbato sino
all’Ottobre del 1963, anche perché mai denunciato da Otto Frank che
depisto sempre la possibilita di accertarne I'identita, parlando piuttosto di
un tale Silberthaler quale protagonista dell’irruzione in Prinsengracht 263.
Furono le ricerche di Simon Wiesenthal "ad assicurare alla giustizia il
poliziotto  viennese. Sospeso dal servizio, Silberbauer torno
tranquillamente al suo posto due anni piu tardi, soprattutto grazie alla
testimonianza resa da Otto Frank che parlo di comportamento corretto
durante I'arresto.

Melissa Muller, in una recente biografia di Anna Frank, ha cosi

ricostruito il dialogo pit importante che si svolse quel giorno tra Otto
Frank e Silberbauer:

“Di chi ¢ quella cassa?”, chiede Silberbauer.

“E, mia”, risponde Otto, dicendo la verita. In lettere ben leggibili il
coperchio con 1 rinforzi in ferro riporta la scritta: “Sottotenente della
riserva Otto Frank”.

“Durante la prima guerra mondiale ero ufficiale”.

“Ma...”, Karl Silberbauer ¢ visibilmente a disagio. Quella cassa non
dovrebbe essere li. Turba la sua routine. “Ma perché non si ¢
presentato?” Secondo la gerarchia militare Otto Frank ¢ un suo
superiore. Frank, un ebreo.

“Sarebbe andato a Theresienstadt”, puntualizza, come se il lager di
Theresienstadt fosse una casa di cura per convalescenti.

Inquieto, 'uvomo delle SS si guarda intorno, evitando di incontrare lo
sguardo di Otto Frank, che se ne sta li tranquillo”. *®

C¢ forse un altro aspetto, in questa vicenda, che meglio chiarisce
atteggiamento del padre di Anna Frank. Miep Gies ¢ colei che di fatto
gestisce e rende possibile il rifugio nell’alloggio segreto. Nel 1994 la

" Ebreo polacco liberato nel maggio del 45 nel campo di sterminio di Mauthausen. Divenuto
famoso come “cacciatore dei nazisti” che si erano macchiati di stragi e delitti contro I’'umanita ed
erano rimasti impuniti.

& Melissa Muller, op.cit., p.10



Germania le conferisce la Croce federale al merito, lo Yad Vashem di
Gerusalemme le consegna la “Medaglia d’onore dei giusti” e la regina
Beatrice d’Olanda la nomina Cavaliere dell’ordine di Orange-Nassau.
Viennese come Silberbauer, al momento dell’arresto dei clandestini, la
donna si sente gridare in faccia dal suo connazionale: “Traditrice, non si
vergogna ad aiutare questa gentaglia ebrea?”” Ma poi lira del capo
reparto delle SS si stempera, egli non larresta e, al momento di
andarsene le consente addirittura di restare nell’edificio. Sara il gesto che
consentira a Miep Gies di raccogliere e nascondere il Diario e gli altri
scritti di Anna.

Gli interrogativi “metafisici” del combattente 1 ello

Nel corso della breve intervista che Lello Perugia, il “Cesare” di Primo
Levi, concede a Fulvio Giannetti emergono tre interrogativi inquietanti,
ai quali, umilmente, l'intervistato non pretende di dare risposta, parendo
il suo intento piu un invito alla riflessione che un accertamento della
verita.

“Perché i nazisti volevano far scomparire gli ebrei dalla faccia della
terrar”’

In risposta alla sua stessa domanda, Lello osserva che questa volonta fu
davvero diabolica e che, forse, I'intera questione ¢ di natura metafisica,
cio che nelle sue intenzioni equivale ad affermare I'impossibilita della
risposta, anche se egli si limita a dire che si tratta di una domanda alla
quale ¢ difficile rispondere. E infatti, sull’argomento sono stati scritti
trattati che hanno dato solo spiegazioni parziali. Né potrebbe essere
diversamente, le ragioni ultime dimorando pur sempre nelle profondita
dell'inconscio individuale e collettivo, difficilmente accessibili all'indagine
umana. Certo, la volonta del genocidio non sembra prerogativa esclusiva
dell’anima del nazista. Ma poi ¢ certo che 1 nazisti avessero un’animar O
non ¢ piuttosto lanima, d'apres James Hillman, un “da farsi”, una
costruzione individuale che procede per tentativi, dubbi e tra mille
difficolta? Ad ogni buon conto, la volonta del genocidio ¢ stata sempre
presente nella storia e ha centrato talora I'obiettivo, laddove si ¢ trattato
di distruggere o asservire altri popoli, per sostituirsi ad essi nel governo
di territori e quando questi popoli non seppero far valere — avrebbe detto
Hegel — 1a necessita storica e culturale del loro stesso sussistere o, cio che
¢ lo stesso, quando non rientravano piu nei piani della cosiddetta
Ragione storica. Insomma, la storia ci mostra esempi molteplici di
massacri e distruzioni di massa, ma neppure un caso assimilabile alla

° Ibid., p.11



“soluzione finale” progettata dai nazisti contro gli ebrei, che sono popolo
solo agli occhi di Dio, ma che, per tutto il resto, seppero e sanno
perfettamente integrarsi con tutti gli altri cittadini nei paesi
d’appartenenza. A meno che non si affermi che la moderna idea di
genocidio consista proprio nella volonta di cancellare dalla storia i propri
nemici finanziari, coloro che controllano e dirigono 1 grandi capitali. Ma
anche in tal caso il progetto nazista avrebbe il crisma dell’originalita e
dell’unicita. Solo che questa folle idea non ha trovato mai effettivo
riscontro nella realta, perché gli ebrei tedeschi ricchi non erano parte di
un ipotetico Capitalismo Ebraico Internazionale, si sentivano bensi parte
integrante del popolo tedesco e della finanza tedesca. E questo vale per
gli ebrei ricchi di ogni altro paese. Che dire poi dello slogan tanto diffuso
anche nell’Italia di quegli anni, e cio¢ che “gli ebrei sono capitalisti, ma
sono anche comunisti”?

Ha ragione Lello. Possiamo continuare ad esaminare la questione
allinfinito, ma ¢ difficile rispondere esaurientemente e in modo
conclusivo.

“Perché Kappler chiese alla comunita ebraica di Roma proprio cinquanta
chili d’oro?”

Ecco un secondo interrogativo che Lello definisce metafisico. Lui che
si ¢ sempre considerato un laico, butta li improvvisamente una questione
che potrebbe essere affrontata solo in una prospettiva religiosa o magari
nell’ambito della tradizione ebraico-cabbalistica. Egli non si sente in
grado di dare una risposta, ma lascia intendere che dietro quel numero,
cinquanta, puo nascondersi un significato preciso e magari un mistero sui
quali altri e non lui sono forse in grado indagare. Egli non sa molto di
ghematrie, ma ha sentito parlare dei numeri della tradizione, sa che
cinquanta sono le Porte dell'intelligenza (Binah, la terza sephirah
dell’albero della vita) e che 50 ¢ anche la ¢fra dell'intera manifestazione

(Kol, tutto 52 cioe: 20430=50) e di Adamah, la terra di Adamo (7727
N 14+4+40+5= 50). Non sa o non dice che 50 ¢ anche la cifra di Yaz,
mare (9" 10+40), simbolo dei segreti dell’inconscio, e di Mz, chi? (* 2
40+10=50), la possibilita stessa di effettuare domande. Non dice o non
sa che, al negativo, 50 ¢ anche la cifra di Tame, impuro ( N = R
9+40+1=50 ) e di Gezgabel ( 5 33N 1+10+7+2+30=50 ), la regina
malvagia, adoratrice di Baal e della dea Asera, che stermino 1 profeti di

Dio, ma 100 di loro furono soccorsi e nascosti in due grotte, 50 e 50, e si
salvarono (I Re, 18, 13). E Gezabel fini sbranata dai cani.

“Perché ci siamo lasciati massacrare senza combattere?”

10 Com’e noto, ogni lettera dell’alfabeto ebraico ha un corrispondente valore numerico.



Lello considera metafisico anche questo interrogativo. Solo perché ai
suoi occhi appare inconcepibile essersi lasciati massacrare in sei milioni e
senza neppure opportre resistenza. Lui che, prima di essere deportato ad
Auschwitz, 1 tedeschi i ha davvero combattuti. Lui che sembra far
proprie le parole di sua madre Emma, che volentieri avrebbe destinato i
50 chili d’oro, da consegnare a Kappler in cambio di una improbabile
salvezza, all’acquisto di armi per combattere. E anche laddove la
ribellione gli appare inutile o impossibile, per la condizione disumana alla
quale 1 nazisti li hanno ridotti nei campi di sterminio, non trattiene un
moto spontaneo dell’anima nell’attribuire alla rivolta di Auschwitz del 6
Ottobre del ’44 — che porto alla distruzione di uno dei forni crematori —
il merito di aver rallentato le esecuzioni con il gas.

I ginsti tra le nazioni

Dalla cronaca delle vicende di Giovanni Palatucci, Fulvio Giannetti
trae spunto per invitarci ad una riflessione sul significato del Noachismo.
Non tanto per esaltare il primato etico di una fede condivisibile da parte
di tutte le religioni, o per discutere se si tratti di una fede soltanto
rudimentale dettata da Noe¢ all’epoca del diluvio universale o magari di
una sorta di religione ebraica minore, dagli ebrei elargita generosamente a
tutti i non ebrei.

Non di questo si tratta o non solo di questo. Nel sei precetti negativi
(divieti di bestemmia e idolatria, divieti di natura sessuale, divieti di
disporre della vita e della proprieta altrui, divieto di crudelta nei confronti
degli animali) e nell’'unico precetto positivo (istituzione dei tribunali di
glustizia), di cui si compone il biblico patto noachide, si intravedono,
infatti, 1 principi del moderno giusnaturalismo, fondamento del
liberalismo e della democrazia.

Dal De jure belli ac pacis di Grozio del 1625, al Contratto sociale di Jean
Jacques Rousseau del 1762, passando attraverso autori come Cartesio,
Locke, Hobbes, Pufendorf, Spinoza e Hume, tanto per citare i maggiori,
nella cultura occidentale ¢ tutto un fiorire di scritti che per la prima volta
rompono col Diritto canonico, basato sull’identificazione della legge
naturale con la legge divina, dalla quale discende che se Dio non ¢’¢, non
C’¢ neppure una natura umana creata su cui il diritto naturale si possa
fondare. "

1 L a questione esce dal dibattito delle Accademie e dei cenacoli intellettuali per proporsi
pubblicamente nell’immediato dopoguerra. La filosofia & trascinata in piazza dal cosiddetto
Manifesto dell’esistenzialismo. “Se Dio non esiste tutto ¢ permesso” ha scritto
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E Grozio a rompere per primo I'incantesimo, il diritto naturale ha per
lui ragion d’essere “anche se si ammettesse cio che non si puoé ammettere
senza delitto: che Dio non c¢’¢ o che non si cura degli affari umani”,
come scrive nel Prologo (Prg.11) del De Jure.

11 diritto naturale ha il suo fondamento nella ragione e la ragione trova
a sua volta giustificazione nell’ordine naturale del tutto, nella Legge
cosmica che governa l'universo, secondo la concezione antica degli
Stoici, ripresa dall’ebreo Spinoza:

“Ciascuno esiste per supremo diritto di natura, e quindi ciascuno per
supremo diritto di natura fa cio che segue dalla necessita della sua natura;
e percio per supremo diritto di natura ciascuno giudica quale cosa sia
buona, quale cattiva, e provvede alla sua utilita a suo talento e si vendica,
e si sforza di conservare cio che ama e di distruggere cio che ha in odio.
Or se gli uomini vivessero sotto la guida della ragione, ciascuno
possederebbe questo suo diritto senz’alcun danno per gli altri.” '

E quando piu tardi il diritto naturale finisce col perdere il carattere di
razionalita geometrica e necessaria, resta nondimeno principio
indiscutibile della convivenza umana, tecnica almeno ragionevole di
coesistenza pacifica.

Se si prescinde dal loro fondamento mitopoietico e teologico, e si
guarda unicamente alla loro sostanza, ci si accorge che i precetti noachidi,
contenuti nel Talmud, sono innanzi tutto norme di diritto naturale
condivisibili da tutte le fedi religiose semplicemente perché non hanno in
se stesse nulla di religioso e persino quel riferirsi al divieto di bestemmia
e di idolatria, lungi dal rappresentare una qualche forma di “costrizione”
teologica esprime piuttosto il principio della tolleranza religiosa e 'invito
alla ragione umana di non abbassarsi ad adorare feticci.

Proprio come 1 principi del diritto naturale, i sette principi noachidi si
caratterizzano, per cosi dire, per la loro elasticita e quindi per la loro
capacita di evolversi e al tempo stesso restare immutabili, come gia
ricordava ’ebreo Benamozeg al cattolico e discepolo Palliere.

Dostoevskij e di questa frase Jean Paul Sartre dichiara nel 1946 di voler fare “il punto
di partenza dell’esistenzialismo”. Paradossalmente, I'esistenzialismo ateo di Sartre
rivela qui la sua nostalgia d’assoluto, il rimpianto del paradiso perduto e il
risentimento per 'abbandono di Dio. “Se, d’altro canto, Dio non esiste — scrive
Sartre (L’Esistengialismo ¢ un wumanismo, trad. it., Mursia, Milano, 1963, p. 47) non
troviamo davanti a noi dei valori o degli ordini che diano il segno della legittimita
della nostra condotta”. Vero ¢ che questa religione della liberta, lungi dal tradursi in
anarchia o arbitrio, si trasforma ben presto in Sartre in un’etica della responsabilita
della scelta e nell'impegno civile e politico al servizio della liberta.

12 B. Spinoza, Ethica, IV, 37, scol.2, Sansoni, Firenze, 1963, p. 477, omesse le note in parentesi
del testo originale.



Cosi, per esempio, dal divieto di uccidere discende il precetto positivo
di salvare una, cento, mille vite, come fecero Palatucci e gli altri, a buon
diritto chiamati giusti tra le nazioni.
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